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“Esta Nueva Vida no tiene fin, e incluso después de mi muerte
fisica la mantendran viva aquéllos que lleven una vida de comple-
to renunciamiento a la falsedad, a las mentiras, al odio, a la ira, a
la codicia y a la lujuria; los que cumplan esto y no cometan actos
lujuriosos, ni hagan dafio a nadie, ni calumnien, ni procuren po-
seer bienes materiales ni poder; los que no acepten homenajes, ni
codicien honores, ni rehuyan la ignominia, ni teman a nadie ni a
nada; los que confien total y tiinicamente en Dios, amen a Dios por
el mero hecho de amarle, y crean en quienes aman a Dios, y en
las manifestaciones, pero sin esperar recompensas espirituales o
materiales; los que no dejen de aferrarse a la Verdad, y los que, sin
que las calamidades los acongojen, afronten valiente y entusiasta-
mente todo infortunio con absoluta alegria, sin dar importancia a

castas, credos ni ceremonias religiosas.”

Meher Baba
Septiembre de 1950

PREFACIO

No habia pasado mucho tiempo desde que Meher Baba aban-
donara su cuerpo fisico, cuando, en una ocasién en la que es-
tdbamos juntos en Ahmednagar, Eruch se mostré dispuesto a
narrar algo de lo que recordaba acerca de la Nueva Vida. Al en-
terarse del proyecto, varias de las mujeres mandali también se
alegraron de poder incluir sus recuerdos. Puesto que Murshida
Duce me habia instado unos afios antes a que conservara ese
material como un documento permanente para la posteridad,
le pregunté si yo podria grabar los relatos, ella estuvo de acuer-
do, y asi lo hice.

Puesto que el material grabado sobre lo vivido con el Avatar
era tan ricamente caracteristico, inclindndose hacia el aspecto hu-
mano del Dios-Hombre, pregunté a Murshida Duce si yo podria
transcribirlo y considerar su publicacion para que el documento
tuera de fécil obtenciéon. Nuevamente la respuesta fue afirmativa.

Entonces surgi6 la dificultad. El proyecto original era perso-
nal y contenia partes en forma de didlogo. Habia también algu-
nas incongruencias al comparar los relatos de diferentes per-
sonas, y tendria que decidirse si se mantenia la forma grabada
original y se la preparaba editorialmente s6lo para que pudiera
leerse fluidamente, o se la reescribia por completo como una se-
rie de relatos. Los mandali que participaron dejaron que fuera
yo quien decidiera.

Aunque tardé varios meses en decidirme, realmente nunca
tuve duda alguna. El primer documento publico de este inva-
lorable material original debia ser tan fiel como fuera posible a



la version original. Entonces, teniendo esto como base indiscu-
tible, dotados escritores e intérpretes de generaciones venideras
podran divulgar bellas versiones para delicia de todos los gus-
tos. Sé que si hubiera tratado de hacer esto, yo habria perdido
la exquisita percepcién de la presencia del Amado que se refleja
en el relato de los mandali.

D. E. Stevens
Madrid, 19 de junio de 1975

CANCION DE LA NUEVA ViDA

Escucha las silenciosas palabras de Meher Baba

La vida de los amantes de Dios estd en estas palabras
Si eres sincero al vivir esta Nueva Vida

Renuncia a esta existencia efimera

Hemos emprendido esta vida en la que solo confiamos en Dios
Nuestra voluntad se fortalece con nuestro juramento

Estamos entonando con alegria la cancion de la desesperanza
Invitamos a toda calamidad y dificultad

No lloramos por las esperanzas perdidas
ni nos quejamos por las promesas rotas
No codiciamos los honores, ni rehuimos la desgracia
No conocemos la calumnia, ni tememos a nadie
Este es ahora el tenor de nuestra Nueva Vida

En la mente ya no quedan confusiones ni ataduras

No conocemos el orgullo, la ira, la lujuria o la codicia
No tenemos religiones, ni metas materiales y mentales
El sheik y el brahmin navegan ahora en el mismo barco

Para nosotros ya no hay grandes ni pequerios

Ya no existen las formas de discipulo, maestro o Deidad
La hermandad es nuestro vinculo

Y el compaiierismo nos lleva a gozar en el sufrimiento

Este mundo o el préximo, el cielo o el infierno no nos preocupan
En shaktis y siddhis, ocultismo y milagros no pensamos mds



Todas estas falsas impresiones las hemos desterrado de la mente
Ahora vivimos en el presente activo

Queridos amigos, tomen seriamente las palabras de Baba
“Aungque ahora estoy en el mismo nivel con ustedes
Todas las ordenes que emanen de mi, buenas, malas o extraordinarias
Deben cumplirlas inmediatamente, dejando
en manos de Dios lo que de ellas resulte

Aunque los cielos se caigan

No sueltes de tu mano la Verdad

Deja que la desesperacion y la decepcion talen y destruyan el jardin de tu vida
Embellécelo tii, con los retofios de la suficiencia y la satisfaccién

Que haya una sonrisa en tus labios aunque se corte tu corazon en mil pedazos
Aqui te hago conocer una Verdad:

Hay un tesoro incalculable que estd oculto en tus manos vacias

Tu vida mendicante es la envidia de los reyes

Dios existe, y los profetas son verdaderos

Cada ciclo tiene un Avatar, y cada momento un Wali

Sin embargo para nosotros sélo hay desesperanza y desamparo

¢ Cudnto mds deberia decirte sobre qué es nuestra Nueva Vida?”

Canto compuesto
por el Doctor Ghani.
31 de octubre de 1949

HISTORIAS DE LA NUEVA VIDA

Don Stevens: Estamos sentados en la cabana de Eruch, en
Meherazad, el dia 2 de enero de 1972, y Eruch empieza a con-
tar como pas6 Baba el ultimo dia de la Nueva Vida a muy corta
distancia de aqui.

Eruch: A unos trece kilémetros de aqui hay un lugar que se
llama Imampur, en el que Baba se detuvo la noche antes de lle-
gar a Meherazad. Todos estdbamos cansados porque ese dia
habiamos caminado unos veinticuatro kilémetros y, ademads,
en el trayecto Baba habia continuado cumpliendo su labor, re-
uniéndose con la gente, con masts, con dementes, pobres, etcé-
tera. Tras muchos desvios, llegamos a Imampur alrededor de
las ocho y media cuando anochecia.

Baba sefal6 lo que parecia ser una casa, y recordamos que era
una vieja mezquita utilizada como casa de descanso. Entonces
dijo que nos quedariamos alli durante la noche.

En la época en la que estaban los britdnicos, eran éstos los
que la utilizaban como casa de descanso, pero después de la
Independencia de la India, la comunidad musulmana solicit6
que le fuera entregada para volver a utilizarla como mezquita.
Actualmente estdn en posesion de la mezquita pero no la con-
servan muy bien. Cuando entramos en ella estaba desaseada
y abandonada. Tuve que limpiarla para que Baba pudiera des-
cansar alli durante la noche. Como de costumbre tuve que en-
cargarme de la colacién de Baba, después de lo cual nos asigné
turnos para que estuviéramos de guardia y dijo a los mandali
que durmieran afuera como era habitual. Cerré la puerta desde
adentro y monté guardia cerca de ella.



Al poco tiempo, tal vez media hora después, Baba golpe6 sus
manos, entré en la habitacién y le pregunté qué sucedia. Todo
esto ocurria en la oscuridad porque no teniamos lamparas ni
linternas. Después encontré unos fésforos que tuve que usar
para ver lo que Baba me decia, pues estaba observando silencio.
Me dijo con gestos: “;Qué son esos ronquidos? ;Los mandali
estan durmiendo cerca?”. Le dije que si, aunque no estaban de-
masiado cerca. Pero Baba me dijo que los despertara y les dijera
que se fueran mas lejos. De modo que tuve que despertar a los
cansados mandali. Tres eran los que estaban junto a mi: Baidul,
Gustadji y Pendu. Les dije que se alejaran de la habitacién de
Baba, por lo que se alejaron y me quedé de guardia.

Al rato Baba me volvié a llamar y, cuando encendi fésforos
para ver sus gestos, se quejo porque habia un ruido aun ma-
yor dentro de la mezquita. Puesto que alli no habia nadie me
pregunté como podria haber algin alboroto. Baba me dijo que
esperara adentro y averiguara cudl era la causa. De repente es-
cuché un aleteo de péajaros y le dije a Baba: “Alla hay algunos
pajaros”. Traté de averiguar dénde estaban y le dije a Baba: “Un
péjaro ha hecho su nido”.

Entonces tuve que inclinarme nuevamente para ver los ges-
tos de Baba porque €l estaba acostado sobre una manta tendida
directamente en el piso, no sobre la alfombra que habitualmen-
te se usa hoy, sino que se trataba de una manta muy tosca que
usan los pastores. Llevdabamos una para Baba y una para cada
uno de nosotros. Tuve que tender mi manta para que Baba se
acostara sobre ella, y a la suya usarla para cubrir su cuerpo por-
que esto sucedia en invierno, en el mes de diciembre. Después
de decirle a Baba que un pajaro habia hecho nido en la habita-
cién, quedé a la espera de sus 6rdenes. Me dijo con gestos que
debia expulsar a ese pdjaro, por lo que me acerqué al nido, tra-
tando de tocar al ave en la oscuridad y de echarla.

De pronto Baba bati6é palmas con insistencia. Habia dos tipos
diferentes de palmadas con las que Baba daba a conocer dis-
tintas clases de mensajes. Una era pausada, y la empleaba para
aplaudir, y otra tenia por objeto llamar de inmediato la aten-
cioén, o sea, “dejarlo todo y acudir en el acto”.

Cuando oi esa sefal, tuve que dejar al pajaro de lado e ir de
inmediato al sitio en el que él estaba. Con la ayuda de un f6s-
foro, nuevamente empecé a descifrar sus gestos. Me dijo: “Deja
ese pdjaro como estd. Cometimos un gran error”. Entonces em-
pezd a decirme con gestos que él no debi6 haber dado esa or-
den, y me recordo las instrucciones permanentes que nos habia
impartido durante su Nueva Vida. Una de ellas era que quienes
estaban de servicio tenian que hacerle acordar en caso de que
él diera cualquier orden contraria al fundamento mismo de la
Nueva Vida, como por ejemplo, no expresar crueldad, ira y co-
sas por el estilo.

Ahora bien, quien estaba de guardia era yo, una de las perso-
nas a la que le habia dicho que le hiciera acordar de estas normas,
pero no lo habia hecho. Le presté mas atencién al cumplimiento
de sus 6rdenes y olvidé que tenia el deber de hacerle acordar. Fue
un gran error de mi parte.

Todo esto sucedi6 bien entrada la noche y en ese momento
Baba estaba tratando con gestos de hacer que yo me diera cuen-
ta de que habiamos cometido un gravisimo error en la Nueva
Vida. Me limité a decirle que si, que estaba de acuerdo, y Baba
me dijo con gestos que a la mafiana siguiente yo debia recordar-
le lo ocurrido.

Nos levantamos muy temprano, y esa mafiana debiamos lle-
gar a Meherazad. Teniamos que levantarnos mucho antes de
que Baba saliera de la mezquita porque légicamente debiamos
estar listos para atenderle. A veces la hora de descanso y suefio
coincidia con la de levantarnos. Entonces teniamos apenas me-



dia hora para acostarnos antes de que fuera la hora de levantar-
nos nuevamente.

Esa manana en Imampur estuvimos listos y reanimados
después de lavarnos con agua fria. Baba me llamoé para que en-
trara y le ayudé a lavarse la cara. Ustedes saben que Baba siem-
pre nos daba una oportunidad para que lo sirviéramos, aunque
él podia facilmente lavarse la cara solo. No quiero decir que
yo tuviera que lavarle la cara sino que lo ayudaba a lavérsela.
Derramaba agua en sus manos y luego sostenia la jabonera, y
tomabamos el jabén y lo pasdbamos por su cara. Después yo
sostenia la toalla. El nos permitia hacer estas pequefias cosas
para darnos la oportunidad de servirle. Todo eso lo irritaba pe-
ro, a pesar de ello, puesto que era infinitamente compasivo, nos
daba siempre estas oportunidades para que lo sirviéramos.

Mani: Eramos torpes...

Eruch: Si, terriblemente torpes. Ustedes saben lo dificil que
es dejar que otro nos ayude cuando esta abierta la canilla. Por
supuesto, se sienten muy torpes. Pero como él era infinitamente
compasivo, nos lo permitfa, y nos sentiamos felices. El permitia
que todos nosotros creyéramos que estdbamos haciendo algo
para ayudarle. Por ese motivo digo que yo le ayudaba a lavarse
la cara y refrescarse. Entonces me dijo que reuniera a los otros
mandali, es decir, a los tres restantes, de los veintid6s que éra-
mos. Eso fue el dltimo dia de la Nueva Vida, en lo que se refiere
a hacer la travesia a pie, mendigando nuestra comida.

Llamé a los otros para que entraran en la habitacién y se pu-
sieran a su lado, y él me dijo que contara todo lo que habia suce-
dido la noche anterior. Después de que conté lo ocurrido, Baba
dijo con gestos que Eruch habia cometido un gravisimo error.
Se suponia que Eruch recordaria a Baba su importante instruc-
cién de que no deberia impartir orden alguna cuyo resultado

fuera una crueldad contra alguna persona o cosa, y lo ocurrido
habia sido una crueldad absoluta. Aquella ave tenia su nido alli
con sus crias. Habia hecho un poco de ruido. Después de todo,
(qué habia de malo en eso? ;Por qué Baba debia comportarse
tan cruelmente con esas criaturas? Eruch debia haberle hecho
acordar de esa norma, pero se olvidé y Baba le ordené echar
al pajaro, y lo peor de todo era que eso hubiera sucedido en la
Nueva Vida.

Baba dijo: “Afortunadamente le recordé eso a tiempo porque
Eruch lo habia olvidado por completo”. Por supuesto, dije que el
error fue mio. Entonces Baba dijo: “Lo tinico que ahora hay que
hacer es que ustedes —ustedes cuatro— se quiten las sandalias y
golpeen mi cuerpo con ellas. Se los ordeno”. De modo que tuvi-
mos que cumplir esa orden.

Don: ;Durante cuanto tiempo tuvieron que hacerlo?

Eruch: Fueron dos o tres golpes que cada uno de nosotros le
dio. Y no se traté6 de meros palmoteos con sandalias. Baba esta-
ba muy serio. Cuando cumplimos la orden fue muy real. Como
si golpearas a alguien con tu zapato. A Baba no le gustaban las
simulaciones ni las imposturas. Por eso todos nosotros cumpli-
mos. Luego Baba ordené que lo mejor era que lo escupiéramos.
También tuvimos que hacerlo, y asi terminé todo.

Don: ;Y qué sucedi6 con aquel grave error, Eruch? ;Cémo te
sentiste al respecto? ;Cudl es tu sensacién ante el Avatar que co-
metié un error?

Eruch: No fue solamente un error sino también una oportu-
nidad. Todo lo que Baba asume es otra oportunidad que él da a
la humanidad a fin de mostrar cémo el hombre debe compor-
tarse aqui, en nuestra tierra, durante esta vida.

Mani: Baba efecttia estos actos en nombre de nosotros, no pa-
ra él sino para nosotros.



Don: ;Entonces no fue un error de Baba sino una oportunidad?

Eruch: No, fue un error. Baba habia cometido un error como
hombre. Usted sabe que él devino hombre. Nunca actué ser un
hombre, devino hombre. Por eso el error fue suyo, pero se trata
de una expresién de la gran compasién del Dios-Hombre. El 1o
asume todo.

Mani: Asi es.

Eruch: Eso es lo grandioso que Dios hace cuando descien-
de una y otra vez como hombre y alterna con los hombres co-
mo hombre, porque él se hizo hombre. A menos (y hasta) que
asuma el sufrimiento, no le es posible compartir o quitar el su-
frimiento humano llevando la carga de la humanidad. Hemos
presenciado estos pequenos episodios una y otra vez. Su error
como hombre no es un error cometido por Dios. Es un hombre
que esta cometiendo un error. Y como Dios-Hombre, él senala a
la humanidad que no debe comportarse de ese modo. Pero que
si lo hacemos, por descuido o debilidad, entonces hay determi-
nados remedios que deben tomarse. Tenemos que ser humildes
y equilibrar nuestra arrogancia, y esa expresiéon de humildad es
la que él nos mostré. Al ser compafiero nuestro, compartié con
nosotros este pequeno secreto. Y pudimos golpearlo con nues-
tras sandalias y escupirle solamente porque nuestro grado de
entrenamiento era tal que teniamos que obedecerle.

Parecfamos mdaquinas, pero también teniamos nuestro cora-
z6n, y por eso desde aquel dia no hemos olvidado este episo-
dio. Nos comportamos como lo hicimos para obedecer la orden
de Baba, pero esa orden auin persiste en nuestro corazon, o sea,
que éramos responsables de que el Dios-Hombre estuviera en
esa humillante situacion. Eso no habria ocurrido si yo hubiera
recordado las érdenes de Baba. Pero eso es también arrogancia
de mi parte. Es €l quien quiere dar semejante ejemplo al mun-

do, y por eso hace que nos olvidemos, hace que nos acordemos
y nos induce a hacer cosas. Se trata de otro aspecto de esto. Sin
embargo a pesar de todo aiin somos humanos: tenemos nues-
tros sentimientos en relaciéon con todo eso.

Mani: Baba iba a ir directamente de Imampur a Meherazad,
pero esa vez se encaminé hacia Seclusion Hill (Colina de la
Reclusion). Recuerdo que a Mehera y a mi nos dijeron que fué-
ramos a ver a Baba, pero él y los mandali se encaminaron hacia
Seclusion Hill, sin pasar por Meherazad, por lo que desde aqui
fuimos a encontrarnos con él. Baba nos vio sélo unos instantes
y luego subi6 a la colina.

Don: ;Cuénto tiempo se quedé en Seclusion Hill?

Eruch: Entre siete y diez dias, por lo que puedo recordar. En
esa época habia dos casillas en la colina.

Don: ;Las casillas que después desmantelaron y juntaron pa-
ra construir ésta?

Eruch: Si, esta casilla en la que ahora estamos sentados. Fue
construida con los materiales, las chapas de amianto, el piso y
las dos ventanas de aquellas dos casillas: se usé todo, con ex-
cepcién de una puerta. Debia haber dos puertas para las dos ca-
sillas, pero aqui se us6 solamente una puerta.

Dias después de estar en Seclusion Hill, Baba nos pidi6 que
bajdramos las dos casillas de la colina lo mas pronto posible.
En realidad él utiliz6 la palabra “inmediatamente”. Por eso, los
cuatro pusimos manos a la obra, y Baba descendi6. Creo que
se quedd unos dias en su habitaciéon de Meherazad, hasta que
la casilla fue construida. Enviamos cuesta abajo los materiales
desde la colina, y llamaron a Padri, que estaba en Meherabad,
para que armara la casilla aqui. Hasta que la construyé vivimos
en lo alto de la colina, aunque era el mes de diciembre.

Una vez que la casilla estuvo nuevamente armada, Baba hizo



una especie de compartimiento colocando aqui un separador.
(Pueden ver estos clavos? Bueno, habia una lona que soliamos
colgar aqui para crear una especie de habitaciéon separada. Aqui
donde estamos sentados era la oficina. ;Y ustedes vieron en la
oficina de Adi, en Ahmednagar, modelos de una urna zoroas-
triana del fuego, una iglesia cristiana, un templo hindd y otro
budista, y una mezquita, todo esto de marmol blando?

Don: Nunca reparé en eso. Tendré que mirar bien.

Eruch: Se lo puede ver en un mueble con puertas de vidrio, al
entrar en la oficina de Adi. Aquellas pequenias maquetas fueron
puestas sobre estos dos estantes que ustedes encuentran aqui.
Lo recuerdo bien porque fui yo quien puso todo eso aqui, so-
bre los estantes, y luego Baba nunca me permiti6 volver a tocar-
las. El se sentaba en una silla aqui, pero no sé qué hacia porque
luego me pedia que cerrara la puerta y yo tenia que quedarme
sentado afuera. Cuando batia palmas, tenia que entrar y leerle
cualquier cosa que él me pidiera.

A este periodo Baba lo llamé la fase del Manonash.
“Manonash” significa la aniquilacion de la mente. Desde lue-
go, la Mente Universal no puede ser aniquilada. Todas nues-
tras mentes quedarian aniquiladas si fuera aniquilada la Mente
Universal. Baba se proponia que tuviera lugar esa aniquilacion,
pero eso no significa que él necesitara la aniquilacién de su men-
te. Pienso que ese periodo aceler6 la labor de Baba, consisten-
te en aniquilar las mentes de los aspirantes que deseaban eso.
Mediante esta fase en particular, él los ayudaba a aniquilar la
mente. Tal vez me equivoque, pero eso es lo que supongo. Dias
mas tarde Baba me hizo escribir unas palabras en un pequefo
papel. No me acuerdo exactamente cudles fueron, pero tenian
que ver con ritos, ceremonias y rituales. En esencia decian esto:
“Aqui y ahora las llamas consumieron las ceremonias, los ritos

y los rituales de todas las religiones del mundo”. Una vez que
escribi estas palabras en el papel, Baba ley6 el escrito y después
se lo guard¢ en el bolsillo.

Por la noche me dijo que cavara un hoyo, y lo cavé detras
de la casilla. Luego me dijo: “Junta un poco de leha para es-
to”. Aunque Baba y nosotros cuatro estdbamos viviendo en esa
época en Meherazad, no teniamos nada que ver con el resto de
los mandali ni con las mujeres. Pareciamos extrafios. Hasta la
comida la traiamos de Ahmednagar, de la casa de mi herma-
na, donde actualmente se encuentra el Trust Office. Dejamos
de mendigar el dia que llegamos a Meherazad, y Baba me hizo
tomar contacto con mi hermana para decirle que, puesto que
la Nueva Vida continuaba en la fase del Manonash, le agrada-
ria saber si ella podria suministrarnos la comida de su casa.
Ella accedié y en consecuencia no tuvimos nada que ver con
Meherazad. Incluso el agua la traiamos de otro lugar.

Mani: ;Dénde dormia Baba?

Eruch: Aqui enfrente, en la habitacién que Pendu usa ahora.

Mani: ;Y dénde dormias ta?

Eruch: Alli, en el suelo.

Don: ;Entonces ésta era principalmente una oficina?

Eruch: Esta era realmente su “oficina” para la labor del
Manonash. Del otro lado del separador, en esa época habia un
cuarto para relajarse. Habia una cosa muy importante respecto
de Baba: aunque dispusiera solamente de una habitacion, si él
trabajaba en ella, dejaba alguna sefial para hacer saber que ése
era el lugar en el que debia realizar el trabajo. El espacio que
utilizaba para trabajar era diferente del destinado a recogerse.
Su recogimiento y sus colaciones los realizaba en la misma ha-
bitacion de alld, pero su labor la concretaba aqui. Siempre que
trabajaba, €l creaba la atmodsfera de una oficina.



Don: ;Y qué paso6 con el hoyo y la leha?

Eruch: Todo estuvo listo por la noche. Cuando anocheci6, Baba
nos llamé y encendi6 el dhuni, como se lo llama. “Dhuni” signifi-
ca fuego con humo. ;Sabes que el dia 12 de cada mes se enciende
el dhuni (en Meherabad) cumpliendo las directivas de Baba?

Don: ;Todavia lo encienden?

Eruch: Si. El recuerdo del dhuni es perpetuo. Esa noche Baba
encendio el fuego, alrededor del cual se sent6 junto con noso-
tros cuatro. No he olvidado lo que €l hizo entonces. Se puso de
pie y nos indic6é que nosotros también nos pararamos. Luego se
cruzd de brazos y nosotros hicimos lo mismo. De repente Baba
saco el papel de su bolsillo y me pidié que leyera el escrito en
voz alta y con fuerza a la luz del fuego. Lo hice y cuando ter-
miné, tomo el papel, lo rompi6 y lo meti6 en el fuego. Entonces
recuerdo -y esto es importante—, se sent6 y se quedé ahi todo
el tiempo hasta que la leha se consumi6 y el fuego se apago.
Luego dijo que debia tapar el hoyo del dhuni porque habia que
conservar las cenizas sin que nadie las usase.

Adtn se las conserva. ;Sabes, Don, que las cenizas del dhuni
son tan sagradas que la gente toma pufados de ella y las con-
serva en paquetitos? Cuando muere alguien de una familia, al
pariente fallecido le ponen esa ceniza en la frente. En las casas
de los devotos de Baba, todos los dias se ponen estas cenizas en
la frente como simbolo o rememoracion del dhuni de Baba, a
modo de sefial de que sus vidas en familia son de absoluto re-
nunciamiento. A esas cenizas en particular ~hay dos latas lle-
nas— Baba las empacé personalmente y sell6 herméticamente
los envases para que nadie las usara o tocara.

Mani: Ahora esas latas estan en Meherabad, en la habitacion
en la que vivian las mujeres, alli se depositaron las cosas asocia-
das con Baba. Después de que Baba abandoné su cuerpo, fuimos

alla para clasificarlas y conservarlas. Las cosas que no necesita-
bamos aqui, en Meherazad, acostumbrdbamos depositarlas en
aquella habitaciéon de Meherabad. Cuando levantamos aquellas
latas, eran tan pesadas que parecia que les habian puesto pie-
dras. Alguien dijo: “jCenizas!”, y yo dije: “No pueden ser ceni-
zas. jDespués de todo las cenizas son livianas!”

Y cuando las abrimos, descubrimos que eran cenizas.
Entonces recordamos que Baba habia dicho que las conserva-
ramos asi. Le preguntamos a Eruch, y él nos cont6 toda esta
anécdota.

Eruch: Las mujeres de Meherazad nada sabian de todo es-
to en aquella época. Las latas fueron retiradas después de que
Baba las empaco.

Mani: Debo poner algtn rétulo en ellas un dia de estos.

Don: jCielos, claro, si se suponia que jamas las tocarian! Es
de presumir que en ese entonces, Baba estuviera diciendo ofi-
cialmente: terminaron los rituales de las religiones formales en
lo que atafie a poder o eficacia.

Mani: El con sus propias manos las consumio.

Eruch: Las consumio en el fuego. Al mismo tiempo vio el fi-
nal de todo eso. Con sus propias manos empac6 todas las ceni-
zas en esas latas y dijo: “No las toquen”.

Don: Pero Eruch, jeso no implicaba que veriamos co-
mo las religiones ritualistas del mundo se desvanecerian po-
co a poco? ;Y que la gente no hallaria nada en ellas y tan sélo
desaparecerian?

Eruch: Sucedera. ;Qué es lo que pasa ahora?

Don: Debo decir que aparentemente eso estd ocurriendo.
Pero luego pienso en otra cosa que Baba dijo tantas veces: “No
he venido a fundar una religion nueva sino a revivificar lo que
ya se ha dado”. Pero aparentemente no mediante ceremonias.



Eruch: De ninguna manera mediante ceremonias.

Mani: Sino mediante la esencia de la religion.

Eruch: La religién no consiste en ceremonias. Todos estos ri-
tos y liturgias no son religion. ;Viste ayer a un hombre que es-
taba agitando una varita de incienso?

Don: Si, y vi que dejo caer la punta encendida, y me pregunté
si se iba a quemar la alfombra de Baba, agujereandola.

Eruch: Si. Ese hombre estaba celebrando un simple rito, una
ceremonia... eso lo hace sentir feliz. Sabe poco o nada del por-
qué de esta costumbre, y tampoco nadie lo sabe aqui. Ademés,
los sacerdotes y laicos poco saben de las razones originales que
son la base de sus ritos. No saben lo que hacen. Estas son las ce-
remonias, los ritos y las liturgias que Baba estuvo reduciendo a
cenizas en las llamas del dhuni.

Toda esta actividad en Meherazad relacionada con ritos y li-
turgias ocurri6 en los ultimos dias de la fase del Manonash.
Esta parte comenz6 en Hyderabad, actual capital del esta-
do de Andhra. Mientras Baba estuvo viviendo en una casa de
Hyderabad durante el periodo de la Nueva Vida, un dia nos pi-
di6é que encontraramos una cueva en las cercanias.

Don: ;Baba habia especificado determinadas caracteristicas
de esa cueva?

Eruch: Ninguna. Queria una cueva que estuviera cerca de
Hyderabad: ni demasiado lejos ni demasiado cerca.

Mani: Las cuevas naturales son alld una caracteristica del
terreno.

Eruch: Cémo llegamos a encontrar esta cueva en particular es
algo tipico de como a veces las cosas ocurren con Baba. Sucedi6
que un dia estdbamos en el mercado de Hyderabad cuando nos
enteramos que habia un hombre que fabricaba esteras de bam-
bu. Luego tomamos contacto con €l y casualmente le pregunta-

mos si sabia de alguna cueva cercana y de facil acceso en la que
pudiéramos quedarnos durante unos dias. Nos contestd que si
y que nos acompanaria. EstAbamos muy contentos y, al dia si-
guiente, Pendu y yo lo acompafiamos. Aprobamos la cueva tan
pronto la vimos. El tinico problema era que no habia agua en
la colina, con excepcion de la estancada en una charca. Estaba
muy sucia, y no sabiamos si esto seria del agrado de Baba.

Don: ;Tal vez era la que quedaba de los monzones?

Eruch: Si.

Don: ;Eso habria sido hacia el final del monzén, quizas en
octubre?

Eruch: Si. Pedimos a ese hombre que se encargara de los pre-
parativos para nosotros, estdbamos muy contentos. All4 esta-
ba también el sepulcro de cierto santo, de un wali. Lo peculiar
de este sepulcro era que no tenia techo ni cobertizo, aunque el
wali es muy reverenciado en esa zona. Miles de personas creen
en él. Luego descubrimos que tiempo antes habian decidido
construir un cobertizo sobre ese sepulcro. Se empenaron en eso
muchas veces, pero a los pocos dias se lo llevaba el viento. Al
tinal desistieron de su intento de poner algin cobertizo sobre la
tumba del wali.

Llevamos a Baba hasta allda para que lo inspeccionase, le
agrado el sitio y nos ordené seguir adelante con esa labor, im-
partiendo ciertas instrucciones acerca de que alli necesitaba una
habitacion separada.

Don: ;Qué habia que construir dentro de la cueva?

Eruch: No, no dentro de la cueva. En la cima de la colina don-
de estaba el santuario. Subiendo por la colina, a mitad de ca-
mino y del otro lado del santuario hay una cueva. No del lado
de la colina que da hacia la aldea, sino detras de la colina. Esta
cueva también agradé a Baba, sin que fuera necesario compar-
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timentarla. La cueva era apropiada para que Baba la utilizara
tal cual estaba.

Entonces fijamos un dia en el que acarreariamos todos los
pequenos bultos de nuestro equipaje hasta alld. Nos quedaria-
mos alli unos dias y Baba nos dijo que caminarfamos donde-
quiera que fuéramos proximamente, una vez que él termina-
ra su labor. Nos dijo que iniciaria en esta cueva su trabajo del
Manonash.

Nos preparamos y lleg6 el dia en el que tuvimos que trasla-
dar el equipaje. Entre ellos, empacados en un batl, habia cinco
maquetas de roca blanda color blanco, a las que ya me referi: la
iglesia cristiana, el templo budista, la urna zoroastriana del fue-
go, la mezquita musulmana y el templo hindua.

Estos eran los “juguetes” de Baba cuando inici6 su trabajo del
Manonash. Nosotros no sabiamos qué queria hacer con estas
cosas, pero quiso que las llevaramos a la colina. Las empaqué,
y Gustadji, Baidul, Pendu y yo llevamos el equipaje hasta alla.
Luego tuve que llevar el auto hacia donde se encontraba Baba.
Al dia siguiente, Don (Donkin) nos traeria de regreso con Baba
y entonces él iniciaria su labor.

Cuando todos juntos nos acercamos a la colina, estacioné el
auto en un sitio adecuado. Los otros mandali se adelantaron a
fin de inspeccionar el lugar y verificar si el trabajo estaba ter-
minado, para que después pudiéramos llevar los bartulos. Al
detener el auto, se congregaron unos chiquillos que empezaron
a hacer preguntas. Fue por esta razén que tuve que ser particu-
larmente cuidadoso, de modo que cerré todas las puertas.

Entretanto los mandali no habian siquiera recorrido la mi-
tad del camino cuesta arriba por la colina, cuando empecé a ir
detras de ellos. Estaba a unos diez metros del auto, cuando de
repente, éste empez6 a desplazarse. Pensé que de algtin modo
yo seria capaz de detenerlo. Traté de agarrarlo mientras toma-

ba velocidad colina abajo. Corri como un loco detras de él, tra-
tando de aferrar algo para retenerlo pero no habia con qué, ni
siquiera un estribo. Habia cerrado todas las ventanillas, y de
ningin modo podia manejar el auto o tratar de subir a él para
hacer algo. Parecia que lo tinico que intentaba hacer mientras
corria al lado del auto era acariciarlo.

Mani: ;Pero habias cerrado las puertas con llave?

Eruch: Si, las habia cerrado con llave y entonces de ninguna
manera podia abrirlas porque el auto ya iba a unos veinte ki-
lémetros por hora, cada vez a mayor velocidad. Por ahi habia
unas palmeras similares a las datileras. Suelen alcanzar gran
altura, pero a veces tienden a inclinarse casi tocando la tierra.

iNo me lo van a creer, pero el auto salté sobre muchos de esos
arboles, y les digo que salté sobre las rocas... como si fuera un
caballo! En ese momento todos los mandali estaban simplemen-
te mirando. Estaban pasmados. No sabian qué hacer. Por prime-
ra vez en mi vida, y espero que sea la dltima, estuve realmente
asustado. No me preocupaba por el auto ni por nuestro equipa-
je. Practicamente no habia equipaje, lo que me preocupaba eran
las maquetas. Baba me habia dicho especialmente que fuera
muy cuidadoso con ellas porque, tras una larga demora, final-
mente las habiamos traido de Agra. Las habian confeccionado
en Agra, en el Norte, cerca de Delhi. ;Conocen el Taj Mahal?

Mani: Las maquetas del Taj Mahal estdn hechas en roca blan-
da de color blanco.

Don: Y las habian confeccionado de acuerdo con especiales
descripciones de Baba.

Eruch: Si, Baba las especificd detalladamente. Se habian hecho
muchas cosas para que fueran exactas y sentia mucho miedo de
que algo les pasara. Pensé que seguramente todas ellas se habian
hecho pedazos.

Don: Probablemente se habrian perdido meses.
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Eruch: Si, meses. Pero con qué me encontré después de que
el auto recorrié unos mil doscientos metros. Se interné en un
arrozal y alli se atasco.

Don: jQué milagro!

Eruch: Debo decir que fue un milagro. Lentamente recupe-
ré el aliento, descendi hasta el sitio en el que estaba el auto y
entonces abri la puerta. Pensé que la bomba de aceite y todo lo
demas se habia roto, y Baba me habia pedido que llevara el au-
to de vuelta para trasladarlo a él y a Donkin a la cueva en las
primeras horas de la mafana siguiente. Yo no sabia qué hacer.
Sentado en el asiento del conductor probé el motor. Se puso en
marcha, pero enseguida empezé a hacer un ruido muy pecu-
liar, de hecho un ruido espantoso. Entonces dije: “Se rompi6 to-
do”, y lo tinico que hice fue quedarme en silencio; estaba total-
mente desesperado. Estaba asustado, muy asustado.

Entretanto esperdbamos un camién en el que nos traerian le-
na. jConocen los haces de lehia? All4 teniamos que encender
fuego y por eso encargamos lefa.

Don: Transportada por un camién, no por una carreta tirada
por bueyes.

Eruch: Si, por un camién. Por eso fue que, estando yo alli sen-
tado, vino el conductor del camién con la carga de lefia. Se acer-
c6 a mi y me dijo: “;Qué le pasé a ese auto? ;Como es que usted
lo estacioné en un arrozal?”

Le dije: “No me pregunte eso. Usted deberia haber venido
media hora antes”. Y también le pedi que me ayudara a sacar el
auto. Lo remolcamos desde el arrozal con la ayuda del camién
y lo llevamos hasta un lugar seguro. Una vez en terreno llano,
averiguamos lo que habia sucedido debajo. Un poco de paja se
habia metido en el motor y la quité. Puse el motor en marcha
otra vez y no lo podia creer.

iNo habia sucedido nada! iNada! Al auto no le habia sucedido

absolutamente nada y empez6 a funcionar. Aquel ruido particu-
lar se habia debido a la paja. No pasé nada malo y, ademds, no
sufrié ni un rasguo.

Don: ;Y las maquetas no se habian hecho pedazos?

Eruch: jNo! Por supuesto, lo primero que hice fue llevar las
maquetas cuesta arriba en el badl que las contenia, y después
descargué aquellos preciosos paquetes tratando de ver si ha-
bian sufrido algtin dafo. jNada! jNi un rasgufio! No les habia
sucedido nada de nada. Tenia que haberle sucedido algo asi al
auto para darme el susto de mi vida.

Mani: El auto evolucion6 de un salto y se convirti6 en ciervo.

Don: Y Eruch dio un salto en su involucién en los planos.

Eruch: Eso fue increfble. Y atin lo recuerdo. A veces lo reme-
moramos contdndolo, y recordamos ese momento. Fue una pe-
sadilla, por asi decirlo.

Don: ;Y Baba se enter6 de eso?

Eruch: Si, esa misma noche, cuando regresé. Baba me pre-
gunt6 por qué llegaba tarde, qué habia sucedido y si todo es-
taba bien. Y se puso contento al oir todo esto y sonrid. Ocurrié
eso y nada més.

Don: ;Solamente se ri6?

Eruch: jLo que nunca podré entender de las travesuras de ese
auto es que primeramente avanzd, luego se detuvo cuando casi
habia llegado al sitio que era totalmente rocoso, para después
dar marcha atras!

Don: ;Marcha atras? ;En serio?

Eruch: Si, dio marcha atras. Se detenia unos segundos y des-
pués se volvia a poner en marcha, cobrando impulso en la direc-
cién opuesta. Entonces volvia a detenerse, daba marcha atras o
giraba, y avanzaba una vez mads, mientras saltaba sobre las pal-
meras, las piedras y todo eso.

Don: Eruch, ¢la palanca de cambios estaba en punto muerto?
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Eruch: Si, en punto muerto.

Don: Ya veo, porque de lo contrario no podria haber ido mar-
cha atras.

Eruch: No podria haber ido. Pero yo habia puesto el freno de
mano y todo estaba muy bien cuando bajé del auto. Soy muy
cuidadoso con los autos porque he tenido malas experiencias
cuando el freno de mano estaba mal puesto. También tuve que
estar especialmente atento debido al terreno. Cerré las puertas
solamente después de inspeccionar cuidadosamente el auto.
Ese auto se comport6 insdlitamente.

Sabes como es Gustadji cuando suceden estas cosas. Mas que
lo que yo le conté a Baba, quien lo puso contento fue Gustadji.
Adorné la historia con diferentes puntos de vista. Légicamente
tuvo que gesticular eso porque estaba observando silencio.
Saltaba de un lugar a otro, representando unas veces el papel de
aquellos nifos, y otras, el del auto. Esto divirtié mucho a Baba.

Al dia siguiente, ya iniciado el trabajo del Manonash, en la
ciudad ya se habian enterado del asesinato del Primer Ministro
de Paquistan. La colina en la que viviamos se halla en una zona
conocida como Khojagudda; se divertirdn al oir esto: alli tenian a
los eunucos durante el régimen mogol. Khoja significa eunucos.
Necesitaban eunucos para el harén del palacio de verano que ha-
bia estado ubicado junto a la colina. Era un palacio enorme, en
el que las mujeres pasaban las vacaciones de verano. Era un sitio
hermoso, con un bosque de palmeras. Era por esto que atin habia
alli muchos mahometanos, y fueron ellos los que difundieron
inmediatamente la noticia de que el jefe del gobierno paquistani
habia sido asesinado. Todavia recuerdo que fue el dia en el que
comenzo el trabajo en la colina durante la fase del Manonash.
Dice Nariman que el asesinado fue el senor Liyakat Ali Khan.

Don: Eruch, si no te incomoda, volvamos atrds para que des-
cribas las cinco maquetas distintas de los templos.

Eruch: Baba nos habia dicho que trajéramos de Agra lo que
simbolizara a estas cinco religiones diferentes: la budista, re-
presentada por el templo budista; una mezquita que representa
a los musulmanes; un templo hindd; la iglesia de los cristianos;
y el recipiente o urna del templo de fuego de los zoroastrianos:
el agiyari.

Don: De modo que hay cuatro con forma de edificios, mien-
tras que el quinto es una figura simbdlica.

Eruch: 51, modelada como el recipiente del fuego. En cuanto a
agiyari, ag significa fuego, y yari, amistad.

Don: Cuando Baba te describi6 cémo queria que plasmaran
esas representaciones, jte dijo algo acerca de lo que iba a hacer
con ellas?

Eruch: No, no me dijo nada. Lo tnico que me pidi6 fue que
encargara las cinco maquetas que representaban estas cinco re-
ligiones. Tuvimos que intercambiar mucha correspondencia al
respecto. Queriamos la maqueta de una iglesia, por lo que el
marmolero debi6é haber visto una iglesia y hacer una maque-
ta de ella. Queriamos un templo hindd, por lo que plasmé un
templo tipico. Ignoraba lo que era un templo parsi del fuego, el
agiyari, como nosotros lo llamamos. Le dijimos: “No se preocu-
pe por eso. Lo que queremos es nada més que un recipiente del
fuego”. Entonces le dimos un boceto porque nadie tiene per-
miso para entrar en los recintos sagrados del templo del fuego.
Los zoroastrianos no autorizan a nadie.

Don: Pero a los creyentes zoroastrianos se les permite entrar
en el recinto sagrado del templo, ;no es cierto?

Eruch: No, ni siquiera a los fieles zoroastrianos se les per-
mite ingresar en el recinto sagrado del templo, salvo quienes
tienen derecho a ello porque son sacerdotes. No todos llegan
a ser sacerdotes en ejercicio sino que solamente los que invis-
ten ese titulo tienen una especie de autorizacién. Como ocu-
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rre con Meherjee. El no es sacerdote, pero pertenece a la clase
sacerdotal.

Don: ;Entonces €l puede entrar en el recinto sagrado del
templo?

Eruch: Si él quiere, puede hacerlo, pero solamente después de
quitarse su ropa occidental. Entonces se pone una ttnica talar,
un largo pijama y un turbante especial, y tiene que cubrirse la
boca y la nariz.

Don: Una pregunta relacionada con el templo hindd. La for-
ma del templo hindu con la que estoy mas familiarizado es una
figura estilizada del Monte Kailash, en el que detras hay una cu-
pula mas alta en punta, y delante otra més baja, lo cual es muy
parecido al templo de Kailash que se construy6 en las cuevas
de Ellora. Sin embargo, este templo hindu no es de esa forma.

Eruch: No, no lo es porque hay varias formas de templos hin-
dtes. No hay un disefio estricto. Hay diferentes tipos de tem-
plos hindues: templos consagrados a Shiva, templos consa-
grados a Rama y Krishna, y templos consagrados a Jainmuni.
Todos ellos son diferentes. ;Has estado en el Monte Abu?

Don: Si, quizés te acuerdes que Baba me sugiri6 que fuera
alla en 1962 como parte de mis vacaciones.

Eruch: Entonces has visto el templo Jaino de alld, y es muy
diferente de cualquier otro templo, ;no es cierto?

Don: Enormemente diferente.

Eruch: Se trata del templo Jaino, construido totalmente con
marmol. De modo que los disefios difieren. Pero los tallados
para Baba en Agra representan al hinduismo, al islamismo, al
zoroastrianismo, al budismo y al cristianismo. Eso es todo lo
que Baba queria representar.

Don: ;Puedes decirme algo sobre lo que Baba hizo con estas
cinco maquetas durante la fase del Manonash, o se trata de algo
muy intimo de Baba?

Eruch: Todo lo que puedo decirte es esto: me pidi6 que saca-
ra esas maquetas de sus cajas y las colocara sobre los estantes.
Pero en la cueva no habia estantes, por lo que me pidi6 que las
pusiera sobre una repisa de piedra que habia alli; en hilera, eso
es todo, y después me fui. No sé lo que €l hizo.

Don: Entonces él estaba solo en la cueva con las maquetas.

Eruch: Si, tal como estaba en la cabana del Manonash, en
Meherazad, con las maquetas puestas sobre los estantes.

Don: Fue durante ese periodo que dijiste que habia hecho ba-
jar las dos casillas de Seclusion Hill, para que las juntaran, y
Baba se recluy¢ alli mientras tu te sentabas afuera.

Eruch: Si. No sé qué hizo con las maquetas. Todo lo que sé
es que tuve que ponerlas alli y salir de la habitacion. Cerré la
puerta, e ignoro qué hizo con ellas. Pero realiz6 su labor con es-
tos simbolos que representan a las religiones.

Don: En lo que atafie a Baba, ;éstas son las cinco religiones
principales?

Eruch: Si.

Don: ;Hubo otras cosas que Baba hizo durante esa fase del
Manonash? Dices que este particular episodio de Hyderabad tu-
vo lugar unos cuarenta dias antes de que él llegara a Meherazad
y de que cesaran las actividades relacionadas con la Nueva
Vida. ;Dijiste que éste fue un periodo itinerante, caracterizado
por ciertos modos con los que él tuvo que viajar, y que cesd
cuando regresaron a Meherazad?

Eruch: No de inmediato cuando regresamos a Meherazad.
Baba trabaj6 varios dias mas cuando volvimos a Meherazad.
Luego, una noche nos pidi6 que encendiéramos el dhuni, y que-
mo aquel papel en el que estaban escritas las palabras dictadas
por Baba. Pensé que seria el final de la fase del Manonash. Pero
la Nueva Vida es eterna, como lo ha dicho Baba. Existird aun-
que no haya nadie que la viva.
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Don: ;Se produjeron otras actividades o costumbres relacio-
nadas con la vida diaria que fueran caracteristicas de la fase del
Manonash?

Eruch: Estdbamos completamente separados de los comparie-
ros de la vieja vida que estaban en Meherazad. Baba también
proseguia sus actividades completamente aparte de los manda-
li de alla. Ni siquiera para conseguir comida o agua tomabamos
contacto con los mandali de la vieja vida que estaban viviendo
justamente al lado de nosotros. Seguiamos recluidos. Durante
la fase del Manonash, Baba fue siempre un compafero para no-
sotros. Por ejemplo, cuando salimos de Hyderabad lo hicimos
a pie, y sé que Baba reaccion6 cuando Gustadji se cansé dema-
siado. Lo mir6 y sabiendo bien que se estaba cansando, nos pi-
di6é que pardramos un camidn para que nos llevara, y Baba y el
resto de nosotros nos sentamos sobre la carga con nuestros pe-
quenos bartulos. A veces Baba nos pedia que alquildramos una
carreta de bueyes para transportar nuestro equipaje un corto
trecho mientras camindbamos. En otras ocasiones nos decia
que nos acomodaramos con nuestras pertenencias en la carre-
ta, y de esta manera viajdbamos una corta distancia. Luego, al
dia siguiente seguiamos caminando. Asi fue como nos llevé de
vuelta desde Hyderabad hasta Meherazad.

Don: Bueno, Eruch, entonces, por lo que dices considero que
en lo que atafie al aspecto externo, lo principal que aparentemen-
te caracteriz6 a la fase del Manonash fue el esfuerzo de Baba con
estas cinco maquetas.

Eruch: Si, eso es. En lo externo —en lo que a nosotros respec-
ta—esas cosas nos parecian importantes. Sin embargo, recalcaria
otra vez el hecho de que ni siquiera una vez tuvimos la sensacion
de ser ajenos a la Nueva Vida, ni durante la fase del Manonash.
Fue un aspecto especial de la Nueva Vida porque las condicio-

nes generales eran siempre las mismas. Teniamos que ser sus
comparieros. El era nuestro compafiero. Teniamos que obede-
cer toda clase de 6rdenes que él nos daba, cualesquiera que fue-
ran. Tenfamos que sonreir con alegria sin demostrar nunca que
estdbamos disgustados o de mal humor, eso era contrario a su
orden para la Nueva Vida. Aun se cumplian cabalmente todas
aquellas instrucciones, directivas y érdenes permanentes.

Don: Dijiste que el inicio de la fase del Manonash en la cueva
de Hyderabad fue unos cuarenta dias antes de que regresaras a
Meherazad. ;Cuédnto tiempo mds prosiguié Baba su trabajo del
Manonash antes de encender el dhuni en Meherazad?

Eruch: Ahora no puedo recordar la cantidad real de dias, pe-
ro puedo decir que debieron haber sido entre quince dias y tres
semanas.

Don: ;Entonces, fueron unas ocho semanas en total las de la
fase del Manonash?

Eruch: Si, incluyendo la travesia.

Don: Si, la travesia fue su mayor parte. Hay otra parte que
despierta mi curiosidad. Volviendo a su traduccion literal del
Manonash como la aniquilacién de la mente, me parece extrano
que una fase que caracterice la aniquilacién de la mente deba
radicar en esas cinco maquetas, que se relacionan con las cinco
grandes religiones.

Eruch: Sin embargo, como te dije, no podemos sondear su la-
bor durante la fase del Manonash. ;De quién es la mente que ha-
bria que aniquilar? ;Cudl era? Todo lo que puedo pensar es que él
aceler¢ la aniquilacion de las mentes de los verdaderos aspirantes
que anhelan esa aniquilacion.

Don: ;Ustedes, los mandali que estaban con él, notaron que
les sucedian ciertas cosas a sus propias funciones mentales?

Eruch: No notamos nada. Estdbamos tan preocupados obede-
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ciendo y cumpliendo las 6rdenes y deseos de Baba que todas
esas cosas siguieron careciendo absolutamente de sentido para
nosotros. Las méaximas verdades espirituales también carecian
absolutamente de sentido para nosotros, porque toda nuestra in-
condicional atencién se concentraba solamente en la personali-
dad y en los deseos de Baba. Nunca nos poniamos a pensar en
todas esas cosas; por ejemplo: “;Qué estd sucediendo? ;qué es
todo esto?” Nosotros teniamos que seguirlo, eso es todo.

Lo seguiamos ciegamente, de manera total, en todas las ac-
tividades y en todo. Estdbamos metidos en todo eso, y nunca
pensabamos en todas estas cosas. Toda nuestra atencion se con-
centraba en tratar de complacer a Baba, en que no se enfadara
con nosotros y en que no nos obligara a salir de la Nueva Vida,
sino que nos conservara como companeros suyos porque eran
tantas las 6rdenes y cosas que teniamos que cumplir. Todas
las demads cosas no tenian importancia para nosotros. Aunque
Baba tomaba contacto con sus masts y con los pobres durante
nuestra Nueva Vida, nos limitdbamos a dar todas estas cosas
por sentadas porque en eso habia algo grandioso, sabiendo que
él era nuestro companero en la Nueva Vida. Nosotros lo habia-
mos aceptado como el més grande de todos, como el Supremo.

Eruch: Ahora que hemos empezado por el final, volvamos al
punto de partida. La gente pregunta cada vez mas sobre la Nueva
Vida y como viviamos la Nueva Vida dia tras dia. Todo giraba en
torno de determinadas directivas que Baba nos habia dado.

Todo sucedié después de la Gran Reclusion, cuando Baba se
habia instalado en el Blue Bus durante un lapso de unos cua-
renta dias. No tenemos necesidad de repetir todo eso puesto

que la descripcion de este periodo ya fue publicada. Cuando
Baba sali6 de la Gran Reclusion, para sorpresa de los que esté-
bamos con él en Meherazad, empez6 a decirnos que tenia un
plan para “los que lo seguirian”. Nos preguntamos qué habia-
mos estado haciendo todos esos afos. ;Lo estdbamos siguiendo,
0 nos estdbamos siguiendo a nosotros mismos?

Un dia empez6 a dictar un bosquejo de su plan. Propuso
normas y disciplinas para los que lo siguieran en lo que él lla-
mo la Nueva Vida, y las mas importantes consistian en que no
deberiamos esperar recompensas espirituales ni materiales.
Deberiamos seguirlo en la Nueva Vida como sus compafieros, y
él seria nuestro compafiero. La vida seria de completo desampa-
ro y desesperanza, y tendriamos que mendigar nuestra comida.

Ademas tendriamos que viajar a pie, y muy seguramente
tendriamos que vivir “en el ahora” como él lo llamaba. No de-
beriamos pensar en el pasado, en el presente ni en el futuro,
concentrandonos solamente en vivir con él como sus comparne-
ros. “Al mismo tiempo,” dijo, “aunque seré companero de uste-
des, tendran que obedecer todas y cada una de las 6rdenes que
les dé, buenas o malas.”

Después fijamos un dia en el que todos sus discipulos mas
cercanos nos presentariamos ante él en Meherabad, y él nos re-
velaria cudl era el plan. Al final puso la condicién de que quie-
nes quisieran acompanarle en la Nueva Vida se limitaran a de-
cir si 0 no, y nada mas. Se fij6 un dia para que lo decidiéramos,
y casi todos dijimos voluntariamente que si. Pero unos pocos
vacilaron en hacerlo porque no quisieron agobiar a Baba con su
presencia. Entonces, entre los que habian dicho que si, Baba es-
cogi6 a determinadas personas y quiso que éstas se quedaran a
cargo de los que, pertenecientes a la “vieja vida”, dependian de
él, para que no se sintieran abandonados estando él ausente.

Baba nos dio a entender que, una vez que emprendiéramos
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la Nueva Vida, ésta no terminaria jamds y que teniamos que
dejar detras a nuestros parientes, esposa, hijos, hogar y todo.

Don: ;Por el resto de sus vidas?

Eruch: Por el resto de nuestras vidas. Nos dijo que ni siquiera
tendriamos la oportunidad de volver a ver a los companeros de
la “vieja vida”: a los mandali de la “vieja vida”, a nuestros pa-
rientes, amigos y devotos de Baba. Dejariamos atrds completa-
mente al mundo, en busca de una vida de desamparo y deses-
peranza en compania de Baba.

Baba dijo que haria el mismo trabajo que sus compafieros
tendrian que hacer. Por ejemplo, en caso de ir a algtn sitio para
refugiarnos durante la noche y estuviera lleno de basura por lo
que hubiera que limpiar el piso, él mismo lo haria mientras no-
sotros mendigabamos la comida. Baba limpiaria las ollas y sar-
tenes, e incluso su propio plato.

Comprenderas que normalmente nunca permitiamos que
Baba hiciera algo asi. Puesto que él era tan compasivo, nos da-
ba la oportunidad para que corrientemente lo sirviéramos, pero
durante la Nueva Vida él no queria que nosotros lo hiciéramos.
Queria ser uno de nosotros, nuestro compariero. La gente ahora
viene a vernos y nos dice que la Nueva Vida debi6é haber sido
muy ardua. Les contesto que, estando Baba con nosotros, él era
todo. Aunque fuera un mero companero y no el Dios-Hombre,
o Dios en forma humana, o siquiera un Sadguru o santo, su
presencia misma era tal que nunca nos sentimos privados de
algo. Fue una vida muy sana, agradable y carente de penurias a
pesar de que estdbamos en medio de dificultades.

Don: Eso suena como algo extraordinario, Eruch, porque
aquellas circunstancias, como las describes, parecen dar cuenta
de grandes privaciones.

Eruch: Si, porque describi ciertos episodios sobre los cuales

formaste tu propio juicio. Pero lo que yo quiero decir es esto: las
penurias fisicas existen como tales, pero mayores que ellas son
las tensiones y angustias que uno experimenta mentalmente.
Nosotros no experimentdbamos estas tensiones mas profundas,
porque las 6rdenes que Baba nos daba nos fortalecian: entre
ellas, que jamds expresemos nuestro estado de &nimo. A los po-
cos dias no teniamos altibajos en nuestra conducta. Estdbamos
tan absortos en lo cotidiano con Baba que no pensabamos para
nada en esas cosas. En efecto, habiamos abandonado por com-
pleto al mundo y nos sentiamos liberados. Ignordbamos si al
dia siguiente conseguiriamos comida o no, pero no nos impor-
taba porque habiamos emprendido una vida de desesperanza y
desamparo, y estdbamos completamente decididos a seguir asi,
contra viento y marea.

Don: Eruch, ;puedo volver por un momento a la orden de
Baba en el sentido de no expresar los cambios de humor? Es te-
rriblemente dificil de cumplir porque nuestros arranques sue-
len generarse por preocupaciones o roces con el mundo exte-
rior, por roces con los que viven cerca de uno. Y el grupo de
ustedes era de muchas personas que estaban viviendo muy
juntas. Me inclino a pensar que habria sido casi inevitable que
Eruch se enfadara porque una persona del grupo hiciera algo
mal o le pisara los dedos del pie. O que alguien se fastidiara
con Gustadji por sus fuertes ronquidos durante la noche.

Eruch: Si, pero la orden era que, si nos enfadabamos con al-
guien, no expresaramos ese enfado en presencia de Baba.

Don: En caso de enfadarte con otro de tus compaiieros de la
Nueva Vida, jde ningtin modo podias demostrarlo ante Baba?
¢Y asi desaparecian los arranques de mal humor?

Eruch: Si.

Don: ;Entonces lo que sucedia era que no los reprimias?

Eruch: No, tan s6lo desaparecian.
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Don: ;En todos?

Eruch: No puedo decir que en todos. No puedo penetrar a fon-
do en los corazones y sentimientos de todos, pero puedo hablar
por mi mismo. Sin embargo, hubo ciertas excepciones, por lo que
ahora te contaré un ejemplo tras otro de angustiosas experiencias
que tuvimos y cémo Baba las resolvié. Esto es muy interesante.

Habia un senor mayor, el doctor Daulat Singh, que era muy
devoto de Baba y muy prestigioso en Srinagar, Cachemira.
En caso de que fuera cierto lo que oi decir, era no sélo médi-
co en esos lugares sino también alcalde de Srinagar. Al parti-
cionarse el subcontinente en India y Paquistan, tuvo que dejar
Cachemira y venir a la India, estableciéndose en alguna zona
del Sur. El pasé a través de todo esto por Baba y fue uno de los
que aceptaron las condiciones establecidas para la Nueva Vida.
Baba le permiti6 integrarse a la Nueva Vida con nosotros.

El 16 de octubre de 1949 iniciamos la Nueva Vida. Habian
pasado apenas diez dias hasta que llegamos, para nuestra es-
tadia, a un lugar: Belgaum, al que Baba llamé “centro de ins-
truccion” para la Nueva Vida; alli Baba propuso instruirnos
con su propio ejemplo sobre cémo viviriamos la Nueva Vida.
En Belgaum barria sus propias habitaciones, lavaba sus ollas y
sartenes, acarreaba baldes, transportaba palanganas llenas de
tierra y ayudaba a acomodar la vivienda para hacerla habitable.
Tuve la fortuna de que mi deber en la Nueva Vida consistiera
en estar constantemente con Baba. Esta fue una de sus instruc-
ciones permanentes.

Una noche, mientras él descansaba y yo dormia a su lado, me
despert6 diciendo: “Date prisa, vayamos a recorrer el campa-
mento”. Como bien sabes, los que estadbamos en la Nueva Vida
éramos alrededor de veintidds personas, cuatro de éstas, muje-
res. Todas ellas estaban dispersas en una zona bastante extensa.

Don: ;Al aire libre?

Eruch: No, habia un campamento, una edificacion, especial-
mente construido con esa finalidad, con sectores para los hom-
bres y las mujeres. Baba tenia su lugar entre los hombres y las
mujeres. Baba me dijo que lo acompane y yo lo segui en la oscu-
ridad. Fuimos de un lugar a otro y, finalmente, noté que uno de
los companeros no estaba acostado, sino sentado y sollozando.
Alli terminé para él la Nueva Vida porque Baba lo habia encon-
trado deprimido. El hombre era el doctor Daulat Singh. Ya falle-
ci6, pero nos ha dejado muchas anécdotas interesantes sobre su
vida con Baba: no sélo interesantes sino también iluminadoras.
Fue un ejemplo para todos nosotros.

Al encontrarlo, Baba le palme¢ la espalda y le dijo: “Bueno,
doctor, ;qué estds haciendo?” Logicamente, lo hizo con gestos,
y yo tuve que decirle las palabras. El doctor Daulat Singh empe-
z0 a sollozar con mds fuerza aun, olvidandose por completo de
la orden vigente.

Baba le dijo: “;Qué estds haciendo? Ya no puedes estar con-
migo en la Nueva Vida. No estds mas en la Nueva Vida. Olvida
todo esto ahora y vete a dormir, que mafiana te haré saber lo
que tienes que hacer”. Luego Baba continué diciendo que tam-
bién daria otra orden al doctor Daulat Singh, una orden espe-
cial. “No debes preocuparte por la orden que te daré; te agrada-
rd”. jCudn compasivo y bondadoso era nuestro Compaiiero! Por
ese episodio puedes juzgar muchisimas cosas. Era muy firme y
estricto pero, al mismo tiempo, siempre habia una palabra ama-
ble que nos consolaba.

Entonces Baba se marché pero la expresion de su rostro no
decia nada bueno. Fui detras de él, profundamente conmovido.
Todos amdbamos a este anciano. Su presencia rebosaba amor por
Baba. Yo estaba reflexionando sobre esto cuando Baba se fue a
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dormir. Después yo también hice lo mismo. A la mafiana siguien-
te se procederia a exponer la situacién del doctor Daulat Singh.

Don: ;Todo esto ocurrié durante lo que llamaste la fase de
instruccion?

Eruch: Si. La reunion se celebr6 a la mafana siguiente. El doc-
tor Daulat Singh fue citado y Baba le recordé el episodio de la
noche anterior, preguntandole por qué habia quebrantado la or-
den que le diera. El doctor Daulat Singh se puso a llorar otra vez
como un nino y dijo: “Baba, no pude controlarme. Fue mi mente
la que me perturbé. No tiene nada que ver con la Nueva Vida.
Aqui soy muy feliz, la Nueva Vida no tiene que ver absolutamen-
te en nada con todo esto. Fue mi mente la que me perturbd”.

Baba le pregunt6: “;Y entonces donde esta el problema? ;Qué
es lo que te hizo llorar y sollozar asi? ;Qué era lo que te preocu-
paba?” Esta fue su respuesta: “Tt habias llamado a todos tus dis-
cipulos a Meherabad para que dijéramos si 0 no, y yo era uno de
éstos, pero entre el dia de mi respuesta y el 16 de octubre, cuan-
do salimos, mi hija se comprometi6 para casarse. Ella queria que
yo me quedara porque la boda tendria lugar el 19 de octubre: me
senti desamparado. Habia dado mi palabra de que te seguiria.
De modo que dejé atrds a toda mi familia y no me preocupé por
nada. Yo sabia que podria seguirte sin preocupaciones pero, de
repente, recordé las tltimas palabras que mi hija me dijo”.

Baba dijo: “;De qué conversaron?” El doctor Daulat Singh
vacilé y luego profirié: “Baba, ella me dijo que, sabiendo que
su boda se habia fijado para determinada fecha, yo podia ha-
berme quedado tres dias, uniéndome después a ti. Pero a pesar
de todas sus suplicas y ruegos para que yo me quedara ahi, la
dejaba. Me dijo que yo no era su padre. En ese momento no me
molest6 lo que ella dijo, por lo que parti para estar contigo, pero
anoche me acordé de eso de repente, lo cual me angusti6 y afli-
gi6. Mi llanto es tan s6lo una reaccion ante aquello”.

Baba le dijo: “Sea lo que fuere, ahora es imposible que te que-
des conmigo. Ahora no podras ser mi compafiero en la Nueva
Vida y te ordeno que regreses a tu casa. Dile a los tuyos que te
hice regresar porque eso era lo que tu hija queria, pero atin de-
berds continuar esta Nueva Vida: contintia siendo uno de los
compaiieros. Te consideraré mi compafiero. Vivirds la Nueva
Vida lejos de mi”.

El doctor Daulat Singh regresé a su casa. Fue todo un espec-
taculo ver a aquel anciano transportando sus pocas pertenen-
cias sobre su cabeza. Nos dej6 a todos, se fue por completo. Nos
separamos de él y de todos nuestros contactos con la “vieja vi-
da”. Durante largo tiempo no supimos qué le sucedio. jPero de
qué episodios nos enteramos después! {Tuvo una vida terrible!

Un dia partimos del campamento de instruccion en una tra-
vesia que nos llevé hacia el Norte, hacia Benarés, y después
de ir de un lugar a otro, al final Baba regres6 a la Meseta de
Decan. Habiamos vivido un afio y medio, o més, en la Nueva
Vida y ahora nos habiamos establecido en Satara. Baba estaba
celebrando una reunién de los compafieros en una de las habi-
taciones en las que nos habiamos quedado. De pronto Baba vio
que, a lo lejos, habia una persona sentada en una alcantarilla, a
la vera del camino, y me pidi6 que averiguara quién era. Se tra-
taba de un anciano demacrado. Al acercarme, no pude creer lo
que mis ojos veian. Era nada menos que el doctor Daulat Singh
con su cuenco de mendigo, vistiendo atn la ropa de la Nueva
Vida.

Le pregunté: “;Eres el doctor Daulat Singh?”, y me contesto:
“Si. ;Esta Baba aqui?” “Si”, repliqué, y él me pregunté: “sPuedo ir
hasta la puerta de Baba para mendigar?” “No puedo decirlo”, con-
testé, “pero acuérdate que Baba te vio y me mando6 a buscarte”.

Fl estaba muy contento, lleno de alegria. Se acercé, mendigd
ante la puerta de Baba, y le pidi6 que le diera comida. Baba se
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levant6 de la silla, le dio comida, y después lo abraz6 con una
sonrisa de jubilo. Luego le pregunt6 todo lo que le habia suce-
dido, con la tnica finalidad de que todos nos enteraramos de
a qué se parecia la Nueva Vida lejos de €l y la compararamos
con lo que era la Nueva Vida con él. jQué diferencia! El doctor
Daulat Singh nos cont6 sus penurias, una anécdota tras otra.

Al dejarnos, él habia regresado a su casa, en Hyderabad. Su es-
posa y sus hijos le aceptaron con gran alegria durante los prime-
ros dias de su regreso. Pero después les disgusto la idea de que
siguiera yéndose de su casa para mendigar su comida por las ca-
lles. Esto coincidia con las instrucciones que Baba le habia dado:
que volviera a su casa, permaneciera alli, pero mendigara su co-
mida. Los parientes no se sintieron molestos durante uno, dos o
tres dias de mendicidad, pero luego empezaron a sentirse decep-
cionados con él. Eran de familia pudiente, igual que todos los de
la calle en la que vivian, y no les gusto6 la idea de que mendigara.

La esposa y los hijos informaron sobre este asunto al jefe de
la comunidad, diciéndole que el doctor se estaba volviendo lo-
co. Sin embargo €l se mantuvo firme. Queria seguir la Nueva
Vida de Baba. Entonces los del pueblo empezaron a golpearlo
con sus zapatos y expulsarlo de la calle, tratando de hacerlo en-
trar de alguna manera en razones. Pero nada lo detuvo, aunque
lo apedrearan o golpearan con los zapatos. Al final su familia
hizo lo mismo: su propia esposa y sus hijos le dieron una pali-
za. Luego lo sacaron a la rastra de la casa y le dijeron que no se
quedara ahi, renunciaron a él y le dijeron: “No queremos verte
mas”. Y fue por ese motivo que anduvo de un lugar a otro, men-
digando la comida.

Inmensamente complacido, Baba lo abrazé y le dijo: “Ahora
estds liberado de la Nueva Vida. Regresa nuevamente a tu anti-
guo trabajo como médico, y recuerda que un dia yo iré a verte a
tu casa. Quiero que ahora seas feliz”.

De modo que el doctor Daulat Singh regresé. Era toda una
temeridad que un individuo volviera a su casa en la que su pro-
pia familia lo habia apaleado. Pero él volvi, reanud el ejerci-
cio de su profesion y pronto fue un médico famoso. Su familia
le permiti6 reingresar en la casa y lo respetaron nuevamente.

Después de que Baba regresé de los Estados Unidos de
América del Norte en 1952 —después del accidente— volvi6 a sa-
lir de viaje en busca de masts. Un dia llegamos a Hyderabad y
Baba dijo: “;Te enteraste de que el doctor Daulat Singh esta vi-
viendo en Hyderabad?” Le dije: “Si, Baba, tengo su direccién”.
“Vamos a su casa”.

Eso fue muy de mafana, a eso de las seis. Pregunté a algu-
nas personas donde estaba la casa y, al llegar alli, entré.

Daulat Singh pregunt6: “;Es tu auto? ;Baba esta ahi?” Le di-
je: “Si, esta en el auto. Ha venido a visitarte. ;Recuerdas su pro-
mesa? Baba nos dijo que lo hiciéramos acordar de la promesa
de que un dia vendria”. Se puso contentisimo. Dio un brinco co-
mo un gato, corrid hasta el auto, abrié la puerta, abrazé a Baba
y subio al vehiculo. No sabia lo que hacia, estaba enmudecido.

Condujo a Baba escaleras arriba hasta el living, se sent6 a sus
pies, y llamé a su esposa y a sus hijos. “Reciban el darshan de
Baba. Fl ha venido a nuestra casa. Qué bendicién!” Después
fue incapaz de decir nada mas. Quedé absolutamente sin alien-
to, y se quedo callado.

Al rato Baba dijo: “He recordado mi promesa, y ahora te de-
jaré. Contintia en el ejercicio de tu profesion y ven todas las ve-
ces que yo te llame. Tu amor me complace muchisimo y me col-
mas con él. S6lo eso es necesario”. Entonces se puso de pie para
marcharse.

Cuando Baba sali6 de la casa, el doctor Daulat Singh empezé
a llorar, gemir y golpearse el pecho. No sabia qué hacer. Habia
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pensado que Baba se quedaria un tiempo con ellos y que €l le
daria té y mas tarde, ya avanzada la mafiana, algo de comer.

Con posterioridad, el doctor Daulat Singh venia a ver a Baba
y después regresaba a su casa. Muri6 sirviendo a Baba y ha-
blando a la gente acerca de Baba. Se atrevi6 a hablar a la comu-
nidad sikh de Baba como el Avatar. Todos los devotos de Baba,
dentro de la comunidad sikh de aquel lugar son frutos de la la-
bor del doctor Daulat Singh.

Don: Por lo que dices, Eruch, no fue penoso estar con Baba
en la Nueva Vida.

Eruch: No. Lo que estoy tratando de hacerte comprender es a
qué se parecia estar con Baba como un compafiero en la Nueva
Vida. Pero no debo olvidarme de una cosa mds acerca del doc-
tor Daulat Singh. Volvamos al dia en el que él habia dicho en
Meherabad que estaba dispuesto a ingresar en la Nueva Vida
con Baba —fue uno de los muchos que dijo si—. Una vez que ter-
mino la sesidn, el doctor Daulat Singh estaba sentado en la ga-
leria, en Bajo Meherabad. T conoces esa galeria.

Don: Si, una galeria grande, espaciosa y sombreada.

Eruch: Alli habia un banco. Sentado ahi y distendido, el doc-
tor Daulat Singh, no sabia que Baba se haria presente en la gale-
ria. Baba caminé a lo largo un par de veces, y alli estaba el doc-
tor Ghani fumando un cigarrillo. Baba se le acerco, le sacé el
cigarrillo de la boca e indicé con gestos al doctor Daulat Singh
que lo fumara. El doctor Daulat Singh lo fumé muy contento.

Baba le dijo: “Bien hecho, mi muchacho”, devolvi6 el mismo
cigarrillo al doctor Ghani y palme¢ la espalda del doctor Daulat
Singh. “Podras hacerlo”, le dijo. Eso es todo. Debes saber que el
doctor Daulat Singh era sikh y que un sikh no fuma. La religién
de los sikhs no les permite fumar. Pero la religién del doctor
Daulat Singh consistia en amar a Baba y obedecerle. El doctor
Daulat Singh crefa en Baba como el Dios-Hombre: el Avatar.

Ya terminamos la historia del doctor Daulat Singh. Te indi-
qué, Don, cuan dificil fue para él vivir la Nueva Vida lejos de
Baba. Te contaré més anécdotas que aclararan muchisimo que
la Nueva Vida con Baba, aunque estaba colmada de privacio-
nes, a sus compafieros nunca les parecia asi.

Don: ;Al continuar podras darnos también mas ejemplos de
cémo los roces entre companeros, aunque estuvieran viviendo
tan estrechamente juntos, desaparecieron gradualmente, al me-
nos hasta donde ti lo sabes?

Eruch: Si, podré referirme también a eso, pero deberas recor-
darmelo mas tarde.

Don: Esto es muy fuera de lo comtin porque, en la mayoria
de los casos, las fricciones operan precisamente al revés: em-
peoran y, al final, son insoportables.

Eruch: Si, pero debes hacerme acordar de esto. Como ya te
dije, nos regiamos con rigurosas instrucciones de Baba. Era co-
mo si nos tuvieran esposados. Por asi decirlo, teniamos un cha-
leco de fuerza, pero al mismo tiempo Baba hacia que fuera muy
cémodo para nosotros. Todo lo que teniamos que hacer era con-
centrarnos en tratar de seguir siendo felices.

Baba dijo: “Todas estas instrucciones se reducen a una pe-
quena cosa que podra serme de gran ayuda en mi Nueva Vida,
y ustedes, que son mis companeros, podran hacerla facilmente:
mantengan el buen animo”. En ninguna circunstancia deberia-
mos estar con cara larga. De poder hacerlo, y tan sélo seguir
siendo felices todo el tiempo, sin preocuparnos por nada, las
cosas irian sobre ruedas.

Don: ¢El dijo con tantas palabras que no se preocuparan por
nada?
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Eruch: Si, que no nos preocupdramos por nada.

Don: Entonces él recalcaba eso. Toda la labor de Baba se en-
hebra en eso: “No te preocupes, sé feliz”.

Eruch: A pesar de esta vida de completo desamparo y deses-
peranza que nosotros viviriamos, él expresé: “No te preocupes,
sé feliz”. Y nosotros hicimos todo lo posible en tal sentido. Los
companeros que vivian con Baba estaban plenamente convenci-
dos de que no iban a regresar. Estaban convencidos de esto por-
que Baba se los habia dicho. Y una vez convencidos, el mundo
dej6 de existir porque habian dejado detrds sus posesiones, sus
familias, esposas, hijos, hermanos, hermanas, madres, perso-
nas mayores, en fin, todo el mundo. Nada de eso les importaba.
Osaban soportar cualquier cosa. Luego de un mes, solamente
un mes, dieron la espalda a todo y siguieron a Baba. Si fueron
capaces de hacer esto, jpor qué se preocuparian por otra cosa
del mundo? Estaban decididos a experimentar esta Nueva Vida
con Baba.

De modo que iniciamos la Nueva Vida. Como ya te dije, el
campamento de instruccién estaba en Belgaum, en un lugar al
sur de Poona. Tras completar alli lo programado, emprendimos
la marcha hacia el Norte. Debimos haber caminado como pro-
medio entre dieciséis y veinticuatro kilémetros por dia, lo cual
dependi6 del estado fisico de los compafieros. A veces camina-
bamos hasta treinta y tres kilémetros por dia. Y asi seguimos y
seguimos con Baba.

Légicamente durante nuestro trayecto necesitdbamos comer
para seguir andando. Cuando Baba nos pedia que descansara-
mos por la noche, era él quien escogia el sitio para nosotros, el
cual solia ser un lugar bajo los arboles, un bosquecillo de man-
gos, o incluso campo abierto. Eso dependia de donde casual-
mente estuviéramos cuando anochecia. Entonces nos separéaba-

mos por las inmediaciones, guiados por Baba, para mendigar
cereales y otra comida.

Si en nuestro camino atravesdbamos una aldea o un pueblo,
Baba nos indicaba que entonces empezdramos a mendigar co-
mida para el grupo. Mendigdbamos cualquier cosa que los al-
deanos nos dieran. Nunca especificAbamos lo que nos tuvieran
que ofrecer.

Don: jEn caso de que no atravesaran una aldea y no tuvie-
ran alimento cuando era hora de acampar, se internaban en un
campo y recogian un poco?

Eruch: No. Buscdbamos la cabafia de algtin labriego. Baba
nos habia dado la orden de no hurtar nada, de no cometer deli-
to alguno.

Don: Eso es lo que yo estaba tratando de preguntarte.

Eruch: Normalmente teniamos que ir hasta la aldea més cer-
cana para conseguir nuestra comida, o en busca de granos o
harina para prepararla. Las mujeres tenian como tarea juntar
ramitas y lefia seca para el fuego de la noche.

Ahora te daré ejemplos de como descubri que Baba facilita-
ba esa vida mendicante. Como te dije ayer, mi deber consistia
en estar con Baba todo el tiempo, por lo que cuando cada ma-
fiana emprendiamos camino, yo tenia que caminar al lado de
Baba, seguidos por las cuatro mujeres, y luego por el resto de
los mandali.

Baba se ponia en marcha en las primeras horas de la ma-
fnana. Eso era hermoso y yo tenia la sensacién de ser la tinica
persona libre en todo el mundo. No me importaba nada, salvo
estar al lado del Dios-Hombre, de quien no pensdbamos que
era el Dios-Hombre sino nuestro companero. Era realmente un
deleite. Baba sefialaba a lo lejos el humo de las casas que se iba
asentando, como ocurre en la madrugada.
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Don: Si, cuando he sobrevolado la India en avién esto ha sido
siempre muy evidente.

Eruch: Baba sefialaba el horizonte y decia: “Miren ahora, alla
hay fuego, y nos estdn preparando el desayuno”. Entonces se de-
tenia y me pedia que cruzara los campos y mendigara algo pa-
ra desayunar. Me apartaba de él y atravesaba libremente aque-
llos campos a la carrera, frecuentemente una larga distancia.

La orden de Baba era que, tras llegar a la aldea y mendigar
la comida, yo volviera a unirme a él mas adelante en el camino
porque €l no detenia su marcha aunque yo estuviera mendi-
gando. Seguia adelante y yo tenia que alcanzarlo. Puedes ima-
ginar a qué velocidad tenia que ir y como tenia que concentrar-
me en mendigar la comida para Baba y las mujeres. Entretanto
los hombres, que continuaban detrds de Baba, también debian
cumplir sus tareas, y si se presentaba la ocasién, también te-
nian que mendigar.

Don: Pero, por asi decirlo, eras el “mendigo de avanzada”.
Los demds también mendigaban un poco, pero Baba te enviaba
delante.

Eruch: Era precisamente en la hora del desayuno cuando Baba
veia el humo circulando en torno de determinado sitio. Y al ver
esto, el apetito del Dios-Hombre se despertaba, por asi decirlo, y
me pedia que me adelantara para mendigar la comida. Quisiera
hacerte conocer uno o dos episodios ocurridos en estas mana-
nas en las que mendigabamos. Como te dije, yo iba muy de pri-
sa para no perder de vista a Baba ni hacerlo esperar porque tras
continuar cierta distancia, si yo no hubiera aparecido, Baba se
detendria y me esperaria del otro lado de la aldea. Normalmente
Baba nunca se desviaba ni reducia la marcha para mendigar,
por lo que yo me apresuraba a ponerme a mendigar la comida,
confiando en que me reincorporaria al grupo antes de que Baba
considerara necesario detenerse aguardando la comida.

Mientras yo mendigaba, tenia presente algo que Upasni
Maharaj, el Maestro de Baba, nos habia aconsejado. Al contar-
nos una anécdota, nos aconsejo que, si alguna vez teniamos que
mendigar la comida, no debiamos ir a la puerta del frente sino
a la de atras, porque las mujeres son mas blandas de corazon. Si
vas a la puerta de adelante, los hombres te echaran. Por eso, ve
por detras, dirigete hacia la cocina y acércate a las mujeres. Yo
me acordaba del consejo de Upasni Mahara;j.

En las aldeas de la India las casas suelen tener una puerta
delantera y otra trasera. Tal vez haya una sola puerta, si es que
la hay. En todo caso, yo acostumbraba conmover el corazén de
las mujeres clamando: “Madre, dame un poco de comida”. Y
me la daban, o a veces una anciana de la casa se asomaba para
ver quién era el que estaba mendigando, y entonces me ofrecia
comida. A veces me daban dos o tres rodajas de pan negro que
los labriegos hornean para su desayuno, y luego me pedian que
esperara un tiempo mientras preparaban verdura fresca, aun-
que no sabian para quién era todo eso.

Don: ;Lo hacian voluntariamente por si solas?

Eruch: Si, por si solas, sin hacer preguntas. Muy raras veces
llegaban a preguntarnos adénde nos dirigiamos. En caso de ha-
cerlo, les deciamos que ibamos hacia el Norte. A veces nos pre-
guntaban cudntos éramos, o si yo estaba solo, y algunas se pre-
guntaban por qué, a tan tierna edad, yo estaba ahi, habiendo
renunciado aparentemente al mundo. Yo les decia: “Estoy con
un grupo de amigos, que son mis comparieros, y all4 estd el jefe
de nuestro grupo”. A veces me referia a él llamandolo “mi her-
mano mayor”. Pero Baba nos habia dicho que nunca revelara-
mos su nombre.

Aquella gente me brindaba pan y verdura cocida, y yo se las
llevaba a Baba, el Dios-Hombre. {Tan s6lo imagina las cosas que
nos darian! A veces nos brindaban comida para todos. Lo que
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nos daban podia ser mucho o poco, pero Baba me habia dado la
orden de que aceptara todo.

Después de mendigar lo que, segtin mi criterio, nosotros ne-
cesitdbamos, yo me dirigia a toda marcha en direccién al sitio
en el que creia que Baba estaria. Cuando los alcanzaba —Baba
caminando con las cuatro mujeres, y los hombres detras— to-
dos hacian un alto y los hombres atin se mantenian a cierta dis-
tancia. Baba juntaba todo lo que yo habia traido y lo dividia
con sus propias manos, dando a cada uno de nosotros un par
de bocados para la mafiana. Esto, distribuido por Baba, basta-
ria como todo un desayuno para nosotros. jPan recién hornea-
do y verdura fresca, todo esto distribuido por el Dios-Hombre!
iQuedabamos completamente satisfechos! A veces, como pos-
tre, distribuia ademas bastoncitos de azucar de cafnia. Nos daba
una porcion a cada uno, nos la comiamos y entonces proseguia-
mos la marcha.

Ahora me acuerdo de un episodio sumamente conmovedor.
Habitualmente cuando Baba me enviaba a una aldea a mendi-
gar la comida, yo tenia que ir de una cabana a la otra. En una
me podian convidar con un poco de pan pero no con verdura,
por lo que debia acudir a la cabana de al lado y a la siguiente,
hasta recibir la cantidad suficiente para un par de bocados des-
tinados a cada uno, cuando fueran distribuidas entre veintidds
0 més personas, mas un poco para Baba. De este modo yo tenia
que recorrer la mayor parte de la aldea. Una o dos cabafas no
bastarian porque éramos un grupo grande.

Un dia, como muchos otros, cumpliendo 6rdenes de Baba,
empecé a mendigar en una aldea en procura de nuestro desa-
yuno. En la primera cabafia a la que fui vivia una anciana. Al
verla alli acostada, le dije a viva voz: “Madre, bhiksha, dame al-
go de comer”. La palabra bhiksha carece de traduccion apro-

piada. No se la puede traducir como limosna, y tampoco como
comida. El significado de bhiksha es algo que se ofrece cuando
uno mendiga. ;Hay en inglés alguna palabra que lo exprese?

Don: No se me ocurre, Eruch.

Eruch: Sabes que esa palabra no es “limosna”, pues no se re-
tiere a repartir algo.

Don: ;Tal vez sustento?

Mani: En este caso bhiksha quiere decir comida cruda o co-
cida, como por ejemplo harina, arroz, aztcar negra, manteca y
cosas por el estilo.

Eruch: Asi es. La primera palabra que Baba queria que noso-
tros usdramos era “Ma”, que significa madre. Y la segunda, ter-
cera y cuarta palabras eran éstas: premsay bhiksha dijye, que sig-
nifican: ofrécenos con amor cuanto nos des.

Nosotros deciamos eso de viva voz cuando mendigabamos
la comida. Esa mafiana fui a la aldea y se lo dije en voz alta a
la anciana, la cual me contest6: “Espera, espera hijo mio, espera
que te daré algo”, y empez6 a abrir unas cajas dentro de su ca-
bana. Ninguna de ellas contenia algo. jMe dijo que aguardara
en su cabafa y sali6 a mendigar por mi! Tras recorrer las casas
situadas en la calle en la que vivia, le dieron una buena canti-
dad de comida y entonces me la trajo.

Don: ;Ella hizo eso?

Eruch: Si, ella lo hizo. Ya ves, sin permitir que me fuera con
las manos vacias. Todavia me acuerdo de aquella anciana que
sali6 a mendigar por el Dios-Hombre, quien me habia enviado
a pedir por él.

Don: ;Y qué hiciste entretanto?

Eruch: Ella me habia dicho que yo no debia irme de su casa,
de modo que me senté junto a su puerta mientras ella recorria
la calle en la que vivia. Regresé con bhakri recién cocido (el pan

24



que los labriegos comen), verdura y un poco de chutney, me lo
dio y me dej6 ir.

Don: ;Y esto se lo contaste a Baba? ;Y como reaccion6?

Eruch: Baba se puso muy contento.

Mani: Baba le dijo a Eruch que siguiera caminando mientras
que Baba se acerc6 donde estdbamos las mujeres, se senté en
una piedra a la vera del camino y nos cont6 la historia de la an-
ciana que mendig6 la comida para el Dios-Hombre.

Don: ;Qué fue lo que sucedi6 la segunda vez?

Eruch: Lo que sucedi6 la segunda vez fue asi: cuando nos
encaminabamos con Baba hacia un destino que €l habia fijado
especialmente para esa noche, él me mandé a mendigar. Fui
con la esperanza de conseguir una buena cantidad de arroz y
legumbres (o sea, arroz y dal). Las legumbres con arroz eran
nuestra dieta principal predilecta cuando podiamos conseguir-
los. En caso contrario, l6gicamente teniamos que aceptar lo que
nos ofrecieran. No podiamos presionar a nadie para conseguir
algo especial.

Al acercarme a la aldea vecina y ver que aparentemen-
te era prospera, pensé que podria recoger un buen suminis-
tro de arroz y legumbres. Todos tenfamos mucha hambre ese
dia. Mientras yo iba a paso vivo, una calle tras otra, tratando de
conseguir bastante comida para todo el grupo...

Mani: No una calle sino un callején...

Eruch: Una callejuela, una calle de aldea, si... de todas formas,
un hombre me detuvo. Estaba con otros dos o tres, y el que me
detuvo era un anciano. Me abrazoé, bes6 mi mejilla y me dijo:
“;Joven, adénde vas con esa semejante prisa?” Le dije: “Tengo
que ir a mendigar comida para mi grupo”. “Hijo, ;por qué quie-
res dejar el mundo y terminar asi?”. “Porque a mi hermano ma-
yor le complace”, dije, “y a mi también”.

Me dijo: “;Sabes lo afortunado que eres al tener semejante

inclinacion a tu edad, y cuan grande es tu bendicion?”. Le di-
je: “Si, lo que yo sé es que soy realmente bendito al contar con
mi actual compafia”. “No te apresures”, me dijo. Entonces fue a
su casa y trajo aceite y muchos condimentos, sal, aztcar, arroz
y suficientes legumbres para un buen banquete. Y para colmo
también me proveyd haces de buena lefia. Entonces me despi-
di6 con otro abrazo y me dijo: “;Pero puedo sugerirte una cosa?
Después de que termines tu peregrinacion o cualquiera que sea
la labor que te propongas, ;volveras a verme y a vivir en mi ca-
sa como si fueras mi hijo?” Le dije que no podia prometérselo
y me marché, pero recuerdo muy claramente sus palabras y la
escena. Fue un encuentro muy conmovedor con alguien a quien
yo no conocia, e ignoro por qué me saludo asi, pero me suminis-
tré, para todo el grupo, lo que necesitdbamos para todo ese dia.

Don: ;Baba reaccion6 de algin modo en especial?

Eruch: No. Por supuesto, Baba siempre nos pedia que le con-
tdramos pequenas anécdotas que nosotros traiamos de las al-
deas. El no parecia...

Mani: A veces Baba nos contaba anécdotas que Eruch le habia
narrado cuando nos daba la comida que él habia traido. ;Eruch
te cont6 lo de la mujer que preparaba chapatis calientes en una
sartén? Cuando caminabamos durante la Nueva Vida, normal-
mente Baba y Eruch iban adelante, y después, a cierta distancia
detrds, estdbamos Mehera, yo, Goher y Meheru. Camindbamos
con el frio del amanecer —hacia realmente frio— y aunque tuvié-
ramos puestos nuestros abrigos, no podiamos abotonarlos por-
que teniamos los dedos demasiado tiesos. Pero eso era hermosi-
simo una vez que nos poniamos a caminar y caminar con Baba.
Pasdbamos por campos de mostaza con sus flores amarillas, y
por un bello escenario, tan s6lo caminando y caminando.

Hacia las seis y media o siete de la mahana, cuando los al-
deanos se preparaban para desayunar, nos daban ganas de co-
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mer. Pero que consiguiéramos un bocado dependia entonces
de la voluntad de Baba. Me acuerdo que una vez Baba regre-
s6 hasta donde estdbamos nosotras mientras Eruch seguia ca-
minando delante y se puso a conversar un poco con nosotras.
“¢Tienen hambre?”, nos pregunto. Le dijimos que si, y entonces
Baba regresé hasta donde estaba Eruch y le dijo lo que tenia
que hacer. Baba se senté con nosotras y esperamos, tal vez una
hora y quince minutos. Entonces Baba vio que Eruch regresaba,
por lo que se encamind hacia €él, tom6 de las manos de Eruch lo
que habia mendigado y volvié al sitio en el que estdbamos no-
sotras y nos lo reparti6. Luego nos cont6 la anécdota, porque le
habia preguntado a Eruch cémo le habian ofrendado.

Eruch: Baba se interesaba muchisimo en saber cémo habia si-
do dado, qué dijeron ellos y lo que yo dije.

Mani: Por lo que Eruch nos conté dedujimos que habia ido
a una casa de esa aldea —una suerte de cabafa- y tenian en el
piso un fogén con bastante lefia encendida. Delante del fogén
habia una mujer preparando bhakri —pan autéctono— sobre una
plancha. Ya se estaba cocinando una hogaza cuando Eruch en-
tré y se quedo6 ahi parado, tapando la entrada de la cabafa, por-
que las cabafas son bajas.

La mujer le dijo: “;Qué quieres?”, y él le pidi6é una limos-
na, comida, y ella le contest6: “Espera, espera, ya va a estar lis-
to”, refiriéndose al pan bien caliente que ella estaba preparan-
do. Era probablemente lo que esa familia comeria a la mafiana
—para todo el dia— porque eso es lo que acostumbran. Nosotros
lo sabemos. Apenas tienen eso para comer, y después no queda
nada mas en la casa.

Le dio a Eruch dos bhakris, y otras tantas porciones de ver-
dura cocida, llamadas bordas para que lo comieran junto con los
bhakris, todo lo cual era suficiente para cuatro o cinco personas.

Me acuerdo que esto complacié y conmovié muchisimo a Baba,
quien no paré de decir: “;No es delicioso? ;No es delicioso?”.
iDe veras lo era, y encima caliente! jQué més podriamos desear
a la vera del camino, en una manana fria, no sélo comiendo al-
go parecido a pan con manteca sino también teniendo este pan
bien caliente y servido personalmente por Baba! {Todo eso lo
conmovié muchisimo!

Después, comparado con esto, en otra ocasion Baba envi6 a
Kaka Baria y a Nilu. Estdbamos cerca de un pueblo y habiamos
acampado durante la noche, como lo haciamos a menudo, en
un bosquecillo de mangos, o en otro sitio aislado, lo suficien-
temente amplio como para acomodarnos todos. Los mandali
siempre dormian al aire libre, bajo los arboles, con el cielo co-
mo techo. Las cuatro mujeres entrdbamos en el carromato para
dormir por la noche. En esta ocasion, igual que en las demas,
algunos mandali habian sido enviados a mendigar comida con
amor. Esta vez fueron Kaka Baria y Nilu, vestidos con largas tu-
nicas y con el turbante de la Nueva Vida.

Eruch: Un turbante verde.

Mani: Si, llevaban puesto eso sencillamente porque Baba les
dijo que lo hicieran. Estaban haciendo lo que Baba queria. No
habria hecho ninguna diferencia, si Baba les hubiera dicho que
tuvieran puesta una corona, porque lo habrian hecho. Pero ellos
no eran mendigos en el sentido tradicional: simplemente esta-
ban haciendo cuanto Baba les decia que hicieran. En esta oca-
sién hacia mucho frio por lo que se pusieron todo lo que tenian:
un viejo suéter, un saco acolchado que alguien les habia dado
como bhiksha en el camino, y la ttinica encima de todo eso. Para
empezar habria que decir que ni Kaka Baria ni Nilu eran delga-
dos. Eran de aspecto gallardo y saludable, robustos, podriamos
decir que casi obesos, y después de completar su vestuario, se
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los veia realmente redondos y gordos. Cuando fueron a pedir
comida por el pueblo, sali6 un hombre, los mir6 encolerizado
y les dijo: “;Eh, ustedes parecen luchadores y con seguridad no
parecen desnutridos! Sin embargo estdn mendigando su comi-
da. ;Qué les pasa? ;Por qué no se van a conseguir trabajo?”.

Eruch: “Participen en un encuentro de lucha libre y ganen
dinero”, les dijo.

Mani: “iUstedes serian buenos luchadores, pero ciertamente son
malos mendigos! jDeberian tener vergiienza de lo que estan ha-
ciendo!”, y otras cosas por el estilo. Por supuesto, ambos se fueron
con las manos vacias. Kaka Baria no se sinti6 afectado, jpero Nilu
si! Es bastante dificil para un brahmin salir a mendigar, especial-
mente cuando pensaba en su arbol genealdgico, en las tradiciones
y demas, por lo que refunfufiaba: “jCémo nos insultaron!”

Don: ;Pero ellos tenfan que despojarse de esa actitud al lle-
gar al lado de Baba, no es cierto, o desobedecian la estricta nor-
ma de Baba?

Eruch: No podian mostrar mal humor en presencia de Baba.

Don: Nada de refunfufios ni desazones.

Mani: Absolutamente nada. Eso no le import6 personalmen-
te a Nilu, pero el caso era que otro hindu se lo dijera a él, que
era un brahmin, y todo porque estaba mendigando por Baba.

Don: jQué injusticia!

Mani: Pero ta sabes, Don, que segtn la tradicién hindd, las
escrituras, textos y tradiciones prescriben que deben dar co-
mida a quien acuda a sus puertas, sin negarse nunca, porque
tal vez un dia ese desconocido podria ser el mismo Rama: la
encarnacion de Dios en la forma humana. Por eso, aunque pa-
sen cientos de anos entre las venidas del Avatar, da limosna sin
preocuparte si el mendigo o el sadhu es verdadero o falso. No
importa lo que sea, pero nunca te niegues porque nunca sabes
quién pueda estar un dia ante tu puerta.

Don: Desde luego, Mani, en caso de ser inteligentes y de sa-
ber lo que Baba nos ensefd, no darian nada durante seiscientos
anos y después, durante los siguientes cien o doscientos afios se
ocuparian de dar a todos.

Eruch: Aqui habria que incluir la anécdota de Shibri. Es un
relato muy emotivo, de la época de Rama, hace unos siete mil
anos, cuando Baba encarné como Rama.

Don: ;Calculas que siete mil afios?

Eruch: Si, casi siete mil. Habia una devota de Rama que se
llamaba Shibri, era una bhilni que esperaba que Rama pasara
por su puerta. Una bhilni es una mujer de determinada casta
que vive casi desnuda en los bosques; podriamos decir que es
una especie de aborigen. Shibri amaba a Rama y era un alma
sumamente evolucionada, aunque nacida en esa humilde co-
munidad. Dia tras dia esperaba que Rama pasara por su puer-
ta. Por el hecho de pertenecer a esa casta oprimida, sin nada
que ofrecer al Dios-Hombre, vagaba por los bosques y, donde-
quiera que habia arboles frutales, arrancaba las mejores frutas,
las probaba, desechaba todas las que fueran agrias y guardaba
el resto listo para ofrecérselo a Rama.

Ahora bien, probar lo que se ha de ofrecer al Dios-Hombre
es una blasfemia total. Eso no se puede hacer. En primer lugar
porque la clase brahmadnica considera que solamente los brah-
mines pueden ofrecer comida al Dios-Hombre. Y es inconce-
bible que una mujer perteneciente a una casta baja pruebe la
fruta, sin siquiera usar un cuchillo, y que la esté mordiendo y
probando. Esto es inimaginable

Mani: Si uno toma de un jardin flores para regalar, nunca de-
be oler la fragancia de esas flores para uno mismo.

Eruch: De lo contrario estds tomando esa fragancia para ti.
¢De qué sirve que des como ofrenda una cosa de segunda ma-
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no? Ni siquiera debes oler las flores que ofreces. Deben estar en
su estado més original.

Lo mismo ocurre cuando lo que se ofrece es comida. Hay
que hacerlo solamente con la mano derecha después de bahar-
se, cuando el cuerpo esta limpio. Cuando tu mente y tu cora-
z6n estan limpios, entonces se prepara la comida de una forma
especial, tan s6lo repitiendo el nombre del Dios-Hombre. Estas
son las tradiciones que hay que observar.

Pero en este relato dejamos de lado todas estas formas y nos
referimos a la persona que ofrece la comida. Esta particular mujer
no era de aquéllas a las que tradicionalmente se les permite ha-
cerlo, pero a pesar de todo eso ella atin estaba esperando dia tras
dia que Rama pasara por esa zona boscosa, lista para ofrecerle
algo cuando pasara por ahi. Sucedié que un dia Rama pas6 por
el lugar jella lo vio y lo invit6 a entrar en su choza! Rama se sent6
alli y comio la fruta que ella ya habia probado, y desde entonces
se la inmortaliz6 en toda representacion escénica de la biografia
de Rama. A causa del amor que Rama siente por la humanidad,
él lleg6 a descender a tal altura como para comer la fruta que ha-
bia probado una mujer de casta baja como lo era Shibri. Por eso
es muy importante que, a todos los que pasen por tu puerta, nun-
ca los dejes seguir de largo con las manos vacias, especialmente
cuando ese individuo viene a mendigarte comida.

Don: ;Eso es también caracteristico de la tradicién musulma-
na, o solamente de la tradicién hinda?

Eruch: Esta es la tradicién hindd, pero también la observan
los musulmanes en la India.

Don: Eruch, ;te puedo pedir que me detalles un poco las cos-
tumbres de ustedes en aquella época? Mani mencioné que los
hombres dormian al raso, bajo las estrellas, y que las mujeres lo
hacian dentro del carromato.

Eruch: Y Baba tenia reservada una pequena tienda. Creo que

era de Elizabeth, y yo me encargaba de armarsela todas las no-
ches. Tenia capacidad para una sola persona, y era tan perfec-
ta y tan bellamente confeccionada que en la entrada habia ma-
llas con cierre reldampago para que hubiera ventilacién pero no
mosquitos.

Don: ;El carro ocupado por las mujeres era el que esta detrés,
cerca de tu cabana?

Eruch: Si, lo llamamos carromato.

Don: ;jCuadles eran los animales de tiro?

Eruch: Dos bueyes, uno de ellos era un toro inglés. Los dos
habian estado en Meherazad, pero uno de ellos muri6 antes de
la Nueva Vida. Baba hizo que Sarosh trajera a Ahmednagar en
su auto dos terneros ingleses.

Don: Si, Sarosh me cont6 que Baba lo envié y me habl6 de las
dificultades que tuvo para conseguir esos dos terneros. Y creo
que en otra ocasion tuvo que conseguir dos cerdos.

Eruch: Trajeron a Baba los dos terneros, y €l los alimentaba
con botellas de leche. Hay fotos de Baba dandoles de comer.
Crecieron hasta convertirse en toros fuertes a los que Baba llamé
Rajah y Wadjir. Rajah significa rey, y Wadjir, primer ministro.

Don: ;Qué les sucedia a los hombres cuando llovia durante sus
viajes a pie? ;Se tapaban la cabeza y se quedaban bajo la lluvia?

Eruch: No nos poniamos nada. El cielo era lo que nos tapaba
la cabeza. Teniamos una frazada rustica, que se llama ghongdi, y
se suponia que nos protegeria de la lluvia, pero no de los agua-
ceros. Por eso, lo inico que haciamos era mojarnos y después
secarnos, eso es todo.

Don: ;Baba mendigé alguna vez?

Eruch: Si. Baba mendigd en Benarés y en Satara, y no sélo alla
sino también en Calcuta. Fsa es una anécdota muy emocionante,
que voy a incluir a esta altura, ahora que me preguntaste por eso.

Durante nuestra Nueva Vida Baba nos llevé a Calcuta, cuyo lu-
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gar famoso de peregrinacion es el templo de Kali. Ramakrishna
Paramahansa habia sido el sacerdote de este templo, y obtuvo la
Realizacion mientras adoraba alli a Dios. Se lo llama Kali Ghat,
y aunque esté a unos kilémetros de Calcuta, actualmente es un
suburbio de la ciudad. La habitacién de Ramakrishna est4 alli
con su cama y todo lo demés.

Cuando llegamos a Calcuta Baba expresé su deseo de ir a
Kali Ghat y meditar en esa zona. Para su labor escogi6 el come-
dor del edificio en el que, después de que Ramakrishna alcanzé
la Realizacion, sus seguidores se reunian para comer. En Kali
Ghat hay innumerables pequenas construcciones y templos al-
rededor del templo de Kali, y una de esas edificaciones es el co-
medor en el que Baba expres6 su deseo de realizar su labor.

Nos result6 dificil ordenarlo, pero tuvimos que hacerlo. Fui
a ver al administrador del lugar y le supliqué que nos permitie-
ra permanecer dentro del comedor, sin que nadie nos perturbe,
durante un par de horas.

El comedor es una habitacién sencilla, revocada con bosta de
vaca y sin muebles. Uno se sienta en cuclillas en el suelo, como
lo hacen en la India, y el alimento se toma de una hoja de bana-
no o de un plato hecho especialmente con hojas.

Me acuerdo que, ya dentro del comedor, Baba se quit6 la ropa
y se quedd solamente con un langot. ;Sabes qué es un langot?

Don: ;Un taparrabos?

Mani: Asi es, un taparrabos.

Eruch: Entonces se sent6 alli. No sé qué hizo luego, pues nos
pidi6 que esperdramos afuera y cerraramos la puerta. Un rato
después, quizas treinta o cuarenta y cinco minutos, Baba bati6
palmas y entramos. Entonces se puso toda la ropa, es decir, la
habitual de la Nueva Vida, con el turbante y la larga tunica.

Nos dijo que aqui teniamos que cumplir una misién muy
importante y que debiamos seguir exactamente las instruccio-

nes que nos diera. Le dijimos que estdbamos dispuestos a hacer
lo que él quisiera. Las instrucciones fueron éstas: yo tenia que
estar con él, y él saldria a mendigar. Detras estaria Pendu con
una bolsa llena de monedas, y detrds de Pendu estarian los de-
mas mandali.

Esta fase de la Nueva Vida sucedi6 precisamente después de
aquella vez, en 1950, cuando volvié a la “vieja vida” por un dia,
reunié algo de dinero —entre veintiocho mil y treinta mil ru-
pias—y luego sigui6 viaje hacia una zona de Calcuta en la que
la hambruna era grave y generalizada. Alla Baba prest6 su ayu-
da sin que nadie supiera quién era él. Se interné directamente
en las aldeas en las que la gente se estaba muriendo. Estuvimos
en medio de todo eso. Nadie sabia que nosotros estdbamos alli
ni qué haciamos. Pero antes de entrar en las aldeas él realiz6
este trabajo en el comedor del Kali Ghat, luego sali6 y personal-
mente empez6 a mendigar la comida, seguido por Pendu que
iba repartiendo pufiados de monedas entre los pobres. jS6lo
imaginatelo!

Entonces tuvo lugar un hecho muy emotivo. A poco de ha-
ber salido de la zona del templo de Kali, regresamos al cami-
no principal por un largo acceso, a ambos lados del cual habia
vendedores que ofrecian sahumerios, idolos de Kali, fotos de
Ramakrishna y Vivekananda, y todos los articulos que se sue-
len encontrar en los lugares de peregrinacion. Pasamos por to-
do eso y, al entrar en la calle, Baba se detuvo y dijo: “Ahora em-
pezamos a mendigar”.

Baba mir6 de arriba a abajo, decidié por dénde tendriamos
que ir y nos pusimos a mendigar. Nuestra mendicidad no tuvo
respuesta en las dos o tres primeras casas. No salia nadie o los
que salian decian: “No, disculpe, siga, siga”.

Don: ;Ustedes decian las palabras por Baba?

Eruch: Si, yo tenia que pedirlo de viva voz. Pero mientras yo
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gritaba, Baba gesticulaba de tal forma que nadie prestaba aten-
cién a lo que yo decia. La gente pensaba que era Baba quien es-
taba pidiendo de viva voz porque gesticulaba de un modo que
las palabras parecian estar saliendo de su boca. Tan pronto yo
decia: “Ma, premsay bhiksha dijye”, Baba mostraba su bolsa y
el recipiente de bronce. Dicho sea de paso, todo eso se conserva
en el museo.

Como te dije, en las primeras casas se mostraron indiferen-
tes o renuentes con nosotros, y algunos dijeron que averiguara-
mos en lo de sus vecinos. Baba siguié minuciosamente pidien-
do bhiksha de una puerta a la otra hasta que llegamos a cierta
casa. Yo podria sefalarla si pudiera estar en Calcuta. Alli reci-
bieron a Baba de manera muy conmovedora, sin que sus ocu-
pantes supieran en absoluto quién era Baba.

Estdbamos frente a esa casa y yo clamaba a viva voz, cuan-
do sali6 una nifa para ver qué ocurria. Corri6é de prisa hacia el
interior y llamé a unas sefioras mayores que nos dijeron: “Por
favor, esperen aqui. No se vayan de aqui sin llevar un poco de
comida. Por favor, esperen, les prepararemos la comida”.

Entonces Baba me hizo un gesto, en esa ocasién su modo de
gesticular consistié en codearme para atraer mi atencion. Miré
de reojo sus manos: me estaba diciendo que los del grupo éra-
mos unos siete, para que yo dijera a esas sefioras que, si iban a
preparar comida, deberia ser para siete personas. Ellas contes-
taron: “No se preocupen, prepararemos comida para todos us-
tedes pero, por favor, esperen”. Sin embargo, ti sabes que una
vez que Baba empieza a querer comida o cualquier cosa, no tiene
paciencia.

Esperamos durante cinco minutos. Volvi a llamar: “Ma,
premsay, etcétera, etcétera”. Vinieron todas corriendo: “iNo se
vayan! jYa la estamos preparando!”. Habian empezado a prepa-

rar algo, pero después habian decidido que querian darnos mu-
chas otras cosas, no sabemos por qué. jDon, toda esta familia
constituida por hombres, mujeres y nifios fue muy amable! No
sé qué los inspird para que cocinaran comida para todos no-
sotros y nos rogaran que esperaramos hasta que estuviera lis-
ta, su bendicién fue grande. Llenaron nuestras bolsas, llenaron
hasta el tope nuestros recipientes y Baba estuvo complacido; se
mostré muy complacido con esa familia, dimos la vuelta y Baba
no mendigd mas.

Don: ;Todos terminaron de mendigar?

Eruch: No, el que terminé fue Baba. Me acuerdo de Baba
cuando ese dia sali6 de aquella casita de Calcuta, alejandose ca-
da vez mas. Después se sent6 bajo un arbol y reparti6 la comida
entre todos nosotros.

Fue todo un espectaculo el hecho de ir de casa en casa con
Baba mendigando delante, mientras, detras de él, se iba repar-
tiendo dinero libremente. Pendu tenia la orden de darlo a cual-
quiera que se acercara a pedir. Cada persona debia recibir entre
cinco y diez rupias.

Don: Eruch, ;Baba solia enviarte primeramente a mendigar,
o enviaba a diferentes personas?

Eruch: Enviaba a diferentes personas. Cuando llegamos a
Benarés no me ordené que mendigara, pero todas las veces que
emprendiamos largas jornadas a pie, al primero que enviaba
era a mi. Cuando nos queddbamos en o cerca de ciudades, sa-
lia Ghani, por ejemplo, seguido por otros, cada uno en diferen-
te direccion. Normalmente no iban a la misma localidad, a no
ser que Baba los mandara de a dos. Pero yo no tenia quien me
acompanara: tenia que ir solo.

Don: Y cuando emprendian estas largas jornadas, jeras el
primero al que él enviaba?
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Eruch: Si, de modo que ibamos de un lugar a otro mendigan-
do nuestra comida. Pero como te dije, Don, esto no era todo lo
que habia detras de la Nueva Vida. Esa vida no consistia sola-
mente en estar viajando. Durante la Nueva Vida, Baba también
nos hacia vislumbrar su autoridad.

Don: ;Aunque no pensaran en él como el Avatar sino tan s6-
lo como un companero?

Eruch: Si, como un compafiero, jpero qué compariero! jEste si
que era un compaiiero!

Mani: Nunca olviddbamos siquiera un instante que Baba era
el maestro.

Don: Estoy seguro que no, después de toda la instruccién que
recibieron.

Mani: No lo olviddbamos porque eso emanaba de €él: no po-
dia ocultarlo.

Don: El Avatar debe ser el Avatar.

Eruch: Te daré algunos ejemplos de cémo vislumbrabamos
su autoridad, en los casos en los que la ejercia sin ser visto o sin
tratar de inducir a alguien a que hiciera determinada cosa.

A veces, después de viajar durante unos dias, al acercarnos
a una poblacion o ciudad, por la noche se dirigia a nosotros di-
ciéndonos: “;Qué les parece si descansamos una semana mas
o menos? Aqui hay un lindo bosquecillo, es grande, y la ubi-
cacion es préctica. ;Qué tal si nos tomamos un descanso, diga-
mos, durante siete dias?”.

Nos alegrabamos muchisimo, pero ;y la comida? El proble-
ma de mendigar en una ciudad era mucho mds dificil que en
las aldeas porque las personas presuntamente civilizadas eran
un poco duras con los mendigos y peregrinos. No querian com-
partir los bienes que Dios les habia dado o que ellos habian ga-
nado. Pero los aldeanos eran muy inocentes y daban libremen-
te, con gran amor.

Baba simplemente soslayaba el problema de la mendici-
dad diciendo: “Ustedes verdn, pero ;qué les parece la idea?”.
Nosotros le deciamos: “Es un buen lugar; nos gustaria quedar-
nos aqui, pero ;y la comida?”.

Nos decia: “Hagan una cosa. ;Por qué no salen...?”. Entonces
elegia a alguien, como por ejemplo al doctor Ghani y Adi, o a
Patel y Babadas, o a Babadas y Adi, o a Nilu y Kaka Baria, y les
decia: “Vayan a la ciudad y diganles que somos un grupo de unas
veinte o veinticinco personas y si podrian proveernos comida”.

Mani: Ellos iban a ver a una familia en especial, a alguien
que pudiera proporcionarles eso.

Eruch: Si. “Se inspiraran”, decia. “Solamente vayan. Sabran
a quién tendran que ver. Tan sélo pidanles, pero no revelen mi
nombre ni nada acerca de mi. No deben hacer eso jamas.” Nos
recordaba eso constantemente. Tenfamos que pedirles comida
con la condicién de que el anfitrion o la anfitriona nunca debian
venir a ver al grupo o al jefe del grupo. Otra cosa: no tenfamos
que acercarnos a la puerta de ellos para recibir la comida. Eran
ellos quienes tenian que hacer que sus sirvientes vinieran a su-
ministrar la comida aqui. Siempre acampabamos en las afueras
del pueblo.

Don: ;Cémo tomaban contacto con esas personas?

Eruch: Ya empiezo a contartelo. Lo tinico que estoy tratando
de mostrarte es qué autoridad ejercia Baba en la Nueva Vida.
Cuando saliamos a buscar a esas personas, Baba nos asegura-
ba que nosotros sabriamos quiénes eran. De modo que miraba-
mos, y los dos compafieros intercambidbamos opiniones como
éstas: “;Qué te parece ese hombre que estd alli en la calle?”.
“No, no creo que sea el acertado”. Entonces seguiamos adelan-
te. “Bueno, jqué te parece? Pienso que deberiamos acercarnos
a este hombre.” Sin embargo, era probable que el otro pusiera
algin reparo. Aunque muy pronto habia alguien que parecia
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acertado, y entonces nos animabamos a preguntarle a esa per-
sona. La pardbamos y, en primer lugar, solia no entender lo que
le preguntabamos. ;Qué es esto? Dos personas caidas del cielo
vienen aqui a decirme: “Sefor, tenga a bien detenerse y escu-
char nuestra historia”. Se la contdbamos, y el individuo decia:
“Bueno, ;y qué? ;jAdonde se dirigen ustedes?”.

“Somos peregrinos,” le deciamos, “y vamos hacia el Norte.
Estamos muy cansados. El grupo es de unas veinte personas, y
el jefe del grupo quiso que fuéramos a ver a alguien del pueblo,
y presentimos que usted era la persona acertada. ;Podra usted
proveernos comida durante unos siete dias? Estamos cansadisi-
mos. Queremos acampar unos dias, y nuestro campamento estd
en las afueras”. Entonces le ddbamos la direccion, que estaba de
cinco a siete kilémetros del pueblo.

“Ah, /la cosa es asi? ;Pero donde se quedardn? ;Al aire li-
bre?” “Si, sefior, estamos al aire libre.” “;Han estado todo este
tiempo al aire libre?” “Si, sefior. A veces encontramos algun re-
fugio.” “;Vendran ustedes conmigo a mi casa? Les mostraré la
casa.” Entonces lo acompafidbamos hasta su casa y anotdbamos
la direccion.

“¢Cuédntas personas dijeron ustedes?”. “Unas veinte.”
“Entonces vengan aqui y lleven la comida.”

“Sefor, nos gustaria tener comida dos veces por dia, y por la
noche cuando usted la envie, por favor asegurese de que haya
bastante para el desayuno.” Las instrucciones de Baba eran que la
persona deberia suministrar el desayuno, el almuerzo y la cena.

“iAh!, seso es asi? ;Quieren tres comidas por dia para veinte
personas durante siete dias?”. “Si, sefior. Pero con la condicién
de que usted no debe ver al jefe del grupo.” “jAh!, ;eso es asi?
¢No puedo visitar a su gente?”. “No. El jefe del grupo que nos
envid se complacera si usted puede seguir sus instrucciones.”

“;Pero quiénes son todos ustedes?”. “jAh!, somos de diferen-
tes lugares”, y le deciamos cosas por el estilo, de todo un poco,
pero sin decir mentiras. Entonces el individuo decia enseguida:
“Estoy de acuerdo. Fijemos aproximadamente las doce del me-
diodia y las cinco de la tarde”.

“Pero, sefor, el jefe de nuestro grupo nos ha dado otra ins-
truccion: que sea usted quien suministre esta comida.” “Si, si.
Seré yo quien la suministre.” “Si, pero su dependiente es quien
debe ir hasta alla y entregar la comida. Nosotros no vendremos
sino que estaremos ocupados con nuestro propio trabajo.”

“iAh!, de modo que deberé enviarla con mi dependiente.
Muy bien, haré los arreglos. La comida ird en tonga, rickshaw,
taxi o algo parecido. ;Pero dénde estaran todos ustedes?”. “Le
mostraremos el sitio a su dependiente”. “Yo puedo ir para ver-
lo.” “No, sefor, ésa es la condicion, que usted no podra ir perso-
nalmente a ese sitio.”

El individuo quedaba muy intrigado. Cada vez que nos acer-
cdbamos a alguien asi en diferentes lugares —y creo que lo hi-
cimos media docena de veces— la persona quedaba muy in-
trigada. Entonces ordenaba a su dependiente que fuera a ver
ese sitio, pero antes de irnos le haciamos prometer que envia-
ria la comida, pues de lo contrario todo el grupo pasaria ham-
bre. Entonces el individuo decia: “No tengan miedo, la tendran.
Vayanse”. Y luego la comida llegaba.

Mani: Y no solamente comida. Comida buena y deliciosa, y
después de dias de escasez era... jah!...

Eruch: A pesar de que nos suministraban la comida, frecuen-
temente Baba no aceptaba lo que habian enviado. “Comunicale
a este hombre que la comida de hoy estuvo demasiado salada.”
Y después, con una sonrisa, afiadia: “;No podrd suministrarnos
otra cosa? Nilkanth, a quien le gustan los dulces, debe querer
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algtin postre. ;Por qué no le pides a esa persona que nos sumi-
nistre algtn postre para la cena? Ve a decirselo”.

Entonces los companeros que originalmente habian arregla-
do todo tenian que encargarse de tomar contacto con ese hom-
bre y decirle que queriamos un postre para la cena o un poco
de buenos encurtidos y demds. Nos suministraban todo lo que
pediamos.

Don: ;Eruch, alguna vez tuviste un solo rechazo tras decidir-
te sobre el hombre a quien le harias el pedido?

Eruch: Ni una sola vez cuando estuve alli, y nunca me ente-
ré que cualquiera de los otros haya tenido un rechazo. Cuando
habia que hacer un arreglo de esos, lo inico que haciamos era
acercarnos a la persona acertada y ésta aceptaba.

Mani: Me acuerdo de un lugar en el que tuviste que hacer un
arreglo parecido e indicaste a las personas que entregaran la
comida a cierta distancia para que no vieran a Baba. Entonces
uno de ustedes tuvo que ir a recoger la comida. Por ejemplo, me
acuerdo que, en Moradabad, las personas se quedaron paradas,
a cierta distancia del grupo, como si fueran parias, con grandes
ollas llenas de jugo de cafa esperando muy calladas que le di-
jeras que el jefe del grupo aceptaba la comida. Es probable que
llegaran en autos, se hubieran acercado a hurtadillas hasta el
sitio demarcado, pero quedandose atin bastante lejos, de modo
que no pudieron ver a Baba ni a ninguno de nosotros.

Baba nos dijo: “jMirenlos”. Le contestamos: “;Pero quiénes
son?”. Baba nos dijo: “Sélo esperen”. Entonces envié a uno de
los mandali, el cual regresé con esas enormes ollas brillantes
llenas de zumo de cafa de azucar. Baba alz6 las ollas como si
fueran copas y sirvié el zumo entre todos, y después devolvi-
mos las ollas vacias. Entretanto esa familia se qued6 ahi para-
da, con respeto y calladamente, sin atreverse a decir nada que

ofendiera o desagradara a esa persona, y muy contenta de que
hubiera aceptado la comida.

Don: ;Pero vieron a Baba?

Mani: Solamente al final de nuestra permanencia en el lugar.
Antes de irnos Baba dijo: “Muy bien, pueden verme una vez”.
Pero ésta es otra historia y serd Eruch quien la contara.

Eruch: La condicion establecida era no ver a Baba para nada,
ni tomar contacto con él.

Don: Si, pero ¢y no lo vieron cuando sirvi6 el zumo de caha
de aztcar?

Eruch: No, eso fue desde muy lejos. No pudieron distinguir a
Baba entre el grupo.

Mani: Nosotros pudimos verlos porque estaban solos y a
cierta distancia de nosotros.

Don: ;Y ellos pudieron ver a Baba?

Mani: No, ése es el hecho.

Eruch: Hay otra anécdota relacionada con todo esto. En una
ocasion Baba quiso quedarse en un lugar, y el lugar que eligi6é
fue Benarés. Puesto que era un lugar de peregrinacion muy sa-
grado y famoso, Baba quiso que sus compaiieros de la Nueva
Vida vieran como era. Nos dijo que tendriamos que quedarnos
alli alrededor de un mes o mas. Fue alli que Baba pidi6 el carro-
mato a Padri.

Don: ;Ah, todavia no contaban con el carromato?

Eruch: No, Padri lo estaba construyendo. Fl era quien esta-
ba a cargo de eso, y se le habia dicho que debia llevarlo alla, a
Benarés. Baba eligié a Adi y a Babadas para que se adelantaran
a averiguar alli en Benarés, si habria alguna persona que tuvie-
ra la bondad de permitir que nos quedaramos a vivir en una
buena vivienda durante cuarenta dias, desde luego sin pagar
alquiler porque éramos mendigos. Esa misma persona también
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tendria que poder suministrar la comida para el grupo duran-
te treinta a cuarenta dias. Se estipul6 lo de costumbre: no ver
a Baba, no tratar de acercarse a él ni a ningtin miembro de su
grupo, ni que se le dijera quién era Baba.

Don: Una ofrenda de amor, totalmente libre y voluntaria, sin
condiciones.

Eruch: Sin condiciones. Lo otro que se estipul6 fue que de-
berian suministrar la comida sin tener en cuenta si en la casa
habria cocina, y que no cocinarian la comida donde nosotros
estdbamos viviendo. La casa deberia estar a entera disposicion
de Baba y su grupo, sin nada que ver con preparar o servir la
comida. La comida se suministraria en el portal del lugar, y el
anfitrion o la anfitriona no deberia tratar de ir a ver a Baba o al
grupo. Como de costumbre, nos proveerian el desayuno, el al-
muerzo y la cena.

Mani: En ese entonces la norma era que la comida debia con-
sistir en cosas sencillas, sin lujo, solamente dal con arroz y una
verdura, por ejemplo espinaca, para la noche, y un desayuno
sencillo. Esa no era época de banquetes, y aunque nuestros an-
titriones se sintieran tentados de enviar un postre, verdura o
chutney —en realidad cualquier cosa ademas del arroz con dal-
no debian hacerlo. Habria arroz con dal para la tarde, una ver-
dura y papas para la noche, y desayuno.

Eruch: Teniendo en cuenta todas estas instrucciones, Adi y
Babadas se adelantaron hasta Benarés. Ayudados internamente
por Baba, se animaron a hablar con alguien que escuch6 lo que
le contaron y qued6 muy impresionado, estuvo de acuerdo en
disponer de una casa para que todo el grupo viviera en ella, y
acept6 todos los requisitos, o sea, vivienda aparte para las mu-
jeres, un cuarto separado para Baba, comodidades aparte para
los veintidés companieros, y todas las demés condiciones esti-
puladas por Baba.

El hombre prometi6 que, al dia siguiente, daria una respues-
ta concreta a lo que le pedian. Habl6 por teléfono para hacer
unas averiguaciones por medio de algunos amigos vy, al final,
pudo encontrar una casa para el grupo. Entonces tuvo que bus-
car a alguien que cocinara para ese grupo numeroso.

El doctor Nath, uno de los mas famosos oftalmélogos de la
India, fue la persona que Adi y Babadas escogieron bajo la guia
de Baba. Se ocup6 de arreglar lo que se le pidi6 y aceptd de buen
grado suministrar la comida, pero que no se usara la cocina de
la casa era una estipulacion muy dificil. Mientras el doctor Nath
ultimaba los detalles, Babadas fue a reunirse con Baba, tal como
se habia dispuesto, en la estacion ferroviaria de Benarés.

Cuando el grupo principal lleg6 alld en las primeras horas
de la mafiana, vimos que Adi y Babadas nos estaban esperan-
do. Al reunirnos todos en el andén de la estacién, de pronto
Baba vio a lo lejos, en lo alto del puente, a dos personas; se vol-
vi6 hacia mi y me dijo: “Nos vieron. Alguien estd alla”.

El puente estaba lejos del andén, en el que estaba Baba, por
lo que le dije: “Solo son personas que vienen a mirar. Es proba-
ble que sean algunos pasajeros, o personas que estdn aqui para
despedir a alguien o algo parecido”.

“iNo! Ve a averiguar quiénes son”, insisti6. Por supuesto, la
Nueva Vida significa obedecer 6rdenes, por lo que tuve que re-
correr toda esa distancia, escalar hasta lo alto del puente e ir
hasta el sitio en el que estaban aquellas personas. ;Y qué en-
contré? Al doctor Nath con su esposa. No dije nada porque yo
ignoraba qué era lo que Adi y Babadas habian arreglado y qué
directivas esta pareja habria recibido de Baba. Al no saber na-
da de eso, volvi. Mi deber era averiguar quiénes eran, de modo
que lo averigiié y regresé adonde estaba Baba.

Baba se limit6 a chasquear los dedos: “Vamos, empaca, em-
paca ya tu equipaje. No podemos quedarnos a vivir aqui en es-
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te lugar, el anfitrién no cumpli6 las instrucciones”. Baba llamé a
Adi y Babadas, los cuales le preguntaron: “;Baba, qué sucede?”.
Entonces Baba les pregunt6: “;Por qué ustedes no aclararon
muy bien que el anfitrién no tenia que venir a ver al grupo ni
a Baba?”. “Pero ellos no han venido, Baba.” Baba dijo: “;Cémo
pueden estar seguros de eso?”, y replicaron: “;Cémo pueden
venir tan temprano por la manana? Les aclaramos muy bien
que no deberian acercarse a Baba ni al grupo”.

Mani: Por supuesto, no habian hecho mencién de “Baba” al
matrimonio Nath.

Eruch: No, ellos no mencionaron a Baba. Entonces Baba se-
nalé el otro extremo, en lo alto del puente: “;Pueden ver a esa
pareja que estd alla? Son el doctor Nath y su esposa”. Entonces
Adi y Babadas se empezaron a preguntar como Baba sabia eso.
Puesto que Baba era un compafero, logicamente ni siquiera
podia expresar su presciencia. En la Nueva Vida él no era el
Dios-Hombre, y por eso Adi y Babadas estaban asombrados.
Entonces Baba me dijo que les contara lo que habia ocurrido.

Les dije: “Baba los vio y me envi6 a averiguar quiénes eran”.
Entonces me preguntaron si yo estaba seguro de que esa pareja
era el doctor Nath y su esposa. Les dije: “Si, estoy seguro porque
les pregunté y me lo dijeron”. Entonces Baba me envi6 de vuel-
ta para que les dijera que Baba, o sea, mi hermano mayor —me
referia a é] como mi hermano mayor— estaba muy contento con
lo que el doctor Nath y su esposa habian provisto para que todo
el grupo viviera alld, pero que ahora lamentaba que el grupo no
se quedara porque ellos no habfan cumplido las instrucciones
de no tratar de verlo a él ni al grupo. Ahora el grupo se iria pa-
ra encontrar otro lugar en el cual alojarse. Baba también me dijo
que les agradeciera inmensamente su amoroso ofrecimiento.

Fui a verlos y se los dije; entonces ellos se afligieron muchi-
simo, y hasta se asustaron al escuchar el mensaje. No sabian

qué hacer. Pensaron que habfan cometido un error al hacer eso.
Algo que habia en Baba les hizo sentir esto —no sé qué- pero lo
pude ver por el modo en que se comportaron.

Me suplicaron que no me vaya; me imploraron que le asegu-
rara a Baba que no habian venido a verlo a él ni al grupo. Sélo
habian acudido para ofrecer su medio de transporte porque se
habian enterado que en el grupo habia cuatro delicadas muje-
res, y la casa ya dispuesta se hallaba muy lejos de la estacion, y
no les seria posible caminar toda esa distancia después de sus
largas travesias.

Era por esta razén que habian llegado para ofrecer su auto,
pero puesto que ellos habian venido en su propio vehiculo, to-
davia no podrian regresar a su casa porque no habia transporte
publico en las primeras horas de la mafiana. Ahora bien, lo que
habia sucedido era que habian estado esperando lejos, en lo alto
del puente, sin pensar en absoluto que verian al grupo o a quien
lo encabezaba. “iPor favor, asegurele esto a su jefe!”. Les prometi
que lo haria, y regresé. Ten presente lo que tardé en subir y bajar
por ese puente, pero no habia otra cosa que hacer que cumplir la
orden de Baba. Ese era nuestro deber y nuestro trabajo.

Volvi a ver a Baba, traté de darle la seguridad de cudles eran
las intenciones de aquellas personas y, al final, Baba cedi6. Me di-
jo: “Ve a decirles que tu compafiero estd sumamente complacido
con esto, pero me dijo que no queria aceptar gratuitamente el ve-
hiculo de ellos. El les ofrecia una rupia, pues no tenia dinero, pero
al menos podia ofrecerles simbdlicamente una rupia. Si aceptaran
esto, tan s6lo entonces podra aceptar el vehiculo que le ofrecen.”

Le pregunté a Baba: “En caso de que acepten, ;debo decir
que usaras el auto y llevaras a las mujeres contigo hasta el lu-
gar?”. “Si”, replicé. “;Entonces no necesito regresar para decir-
les nada mas?”. “No”.

De modo que fui, les dije todo lo que se me habia ordenado,
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les di las gracias, ellos aceptaron la rupia y yo regresé adonde
estaba Baba. Entonces Baba y las mujeres se dirigieron de pri-
sa hacia el auto. El conductor conocia el lugar ya elegido y los
llevé hasta alld directamente. El resto de nosotros fuimos a pie,
trasladando el escaso equipaje en un carrito de mano hasta que
llegamos al sitio.

Hablemos ahora de lo que se dispuso sobre la comida.
Sucedi6 que el doctor Nath tenia un ayudante en la universidad
de Benarés. Era una época en la que la universidad de Benarés
era muy famosa en el nivel educativo. Era en la India el lugar
por excelencia. Este ayudante era también cirujano de ojos, ha-
bia estudiado con el doctor Nath quien podia confiar en él para
esos detalles practicos porque el doctor Nath era una persona
muy ocupada. De modo que decidi6 confiar algunos arreglos a
su ayudante, el doctor Khare.

El doctor Nath le conté que habia llegado un grupo, y le dijo
que debia encargarse de ellos segtin estas estipulaciones y con-
diciones. Todo esto intrig6 al doctor Khare, pero no se animé a
negar a ese grupo todo lo que se le pidié. ;Los ayudaria el doc-
tor Khare a efectuar algunos de estos arreglos respecto de la co-
mida? Asimismo, necesitan una dieta muy sencilla.

Por sus padres, que vivian en Rath, distrito de Hamirpur, el
doctor Khare estaba en alguna medida enterado de que Baba y
su grupo habian salido de Ahmednagar a pie, pero no tenia la
seguridad de que éste fuera el grupo de Baba. Primero pregun-
t6 si quien encabezaba el grupo estaba observando silencio o si
se habia enterado de algo asi. De ninguna manera se hizo men-
cién de que alguien estuviera observando silencio.

Don: ;Esto es lo que el doctor Nath estuvo conversando con
el doctor Khare?

Eruch: Si, ambos médicos estaban discutiendo esto, que yo
llegué a saber tiempo después porque tuve que verlos muy fre-

cuentemente mientras estuvimos viviendo unos cuarenta dias
en Benarés.

Don: ;Tuviste que ir a ver personalmente a estos dos
médicos?

Eruch: Si. De modo que, para continuar, en la casa del doctor
Nath nadie sabia que entre nosotros hubiera alguien que estuvie-
ra observando silencio. Nadie tenia pista alguna sobre el caracter
de ese grupo, lo tinico que sabian era que se trataba de un grupo.

Don: ;Y el conductor?

Eruch: El conductor no sabia nada. No era muy observador
que digamos y, en todo caso, las mujeres eran las que conversa-
ban, por lo que l6gicamente...

Don: Muy légicamente “el caballero” no tenia la oportunidad
de hablar.

Eruch: Asi es. Por consiguiente, ni el doctor Nath ni el doctor
Khare sabian ningtin detalle sobre nosotros. Pero querian sa-
berlo. Y por supuesto la comida fue suministrada.

Don: ;Por el doctor Khare?

Eruch: ;Por el doctor Khare? iNo! Por el doctor Nath.
Nosotros no sabiamos que el doctor Nath hubiera conversado
o hecho arreglos aparte con el doctor Khare. Sélo llegamos a
saber esto después, y cémo lo llegamos a saber es otra historia
que mds tarde oirds. De modo que el doctor Nath se encargé de
la comida y mandé decir que ya estaba lista. Por supuesto, ese
dia nos habiamos olvidado por completo del desayuno porque
tardamos mucho en llegar al lugar.

Mani: Cuando llegamos alla no encontramos una casa sino
un palacio.

Eruch: Si, parecia un palacio. Habia una casa aparte, para
huéspedes, destinada a Baba y las mujeres, y casas para hués-
pedes aparte, para los veintidés compaitieros. Después habia re-
tretes para los sirvientes, una cocina, fuentes y jardines, y to-

36



do eventualmente cerrado por un portal principal. Era un lugar
hermoso.

Como te dije, nos olvidamos del desayuno, y cuando fue ho-
ra de almorzar, alguien golpeé la puerta diciendo: “La comida
estd lista si la desean”. Pero Baba dijo que en ese momento no
enviaran nada porque queria salir a mendigar la primera comi-
da en casa del matrimonio Nath, en Benarés. Por lo tanto, has-
ta que él mendigara la comida no deberian mandar nada para
el resto de nosotros. El matrimonio Nath se alegré muchisimo,
pero sin saber quién era el que habia venido a mendigar. Lo
unico que les dijeron fue que llegarian dos de los compafieros.

Don: ;Qué llegarian a la ciudad?

Eruch: No, a la casa de ellos. Baba mendigaria primeramen-
te alli, pero nadie sabia que era Baba. Lo tnico que los doctores
Nath y Khare sabian era que algunos integrantes del grupo lle-
garian para mendigar, pero estaban contentisimos porque pen-
saron que podrian obtener algunas pistas por las personas que
acudirian.

Eso sucedi6 el primer dia que estuvimos en Benarés, cuando
Baba y yo salimos a mendigar. Baba vestia la ropa de la Nueva
Vida, llevando consigo el bolso y el jarro. Cuando yo decia:
“Premsay bhiksha dijye”, Baba mostraba el bolso en la que es-
taban escritas esas mismas palabras. Yo hablaba en voz alta y
Baba actuaba de tal manera que la persona que escuchaba pen-
saba que las palabras provenian de Baba.

Todos estaban esperdandonos para vernos cuando llegamos a
lo del doctor Nath. Los intrigé6 muchisimo el turbante verde y el
atuendo de la Nueva Vida que Baba llevaba puestos. Cuando yo
imploré de viva voz y Baba hizo los gestos, el doctor Nath y su
esposa ofrecieron la comida, y Baba la recibi, les dio las gracias
y se despidid. Ellos también me dieron comida. Con los bolsos

y jarros llenos nos marchamos antes de que el doctor Nath y su
esposa supieran qué habia sucedido y quiénes éramos.

Lo que sucedi6 fue que hicieron saber que nos solicitaban
que volviéramos al dia siguiente en procura de Bhiksha porque
querian tener una foto de los que venian a mendigar. No sé si
lo recuerdas, pero hay una foto de la Nueva Vida en la que apa-
recen Baba y Adi mendigando en la puerta de entrada de la ca-
sa del doctor Nath. Corresponde al segundo dia en Benarés. Yo
suponia que Baba se rehusaria a lo que ellos solicitaban porque
él ponia reparos a las fotos, pero Baba quiso que eso sucediera.
De modo que enseguida dijo que al dia siguiente, a la misma
hora, dos de los comparieros volverian otra vez a mendigar.

El doctor Nath y su esposa consiguieron un fotégrafo y tam-
bién llamaron al doctor Khare para que estuviera alli. Al dia si-
guiente Baba fue con Adi.

Don: ;Ta y Baba sabian que alli iban a tomar una fotografia?
(El matrimonio habia sido totalmente franco al respecto?

Eruch: jOh, si! De modo que fueron, pero ese dia Baba no te-
nia puesto el turbante. El doctor Nath no sabia nada acerca de
Baba, pero el doctor Khare, que estaba ahi sentado, tenia una
vaga idea porque su padre era devoto de Baba. Tomaron la fo-
to, y se la dieron a los padres de Khare para que verificara eso.
Después supieron con certidumbre que los que habian venido
eran Meher Baba y su grupo.

Antes de eso, incluso antes de comprobarlo, el doctor Khare
habia llamado a sus padres que estaban en Hamirpur, no de-
masiado lejos de Benarés. Habian llegado a la casa del doctor
Nath y abrieron ahi una cocina. Estaban preparando con sus
propias manos la comida, sin estar seguros entonces de que la
comida era para Meher Baba y su grupo. Pero cuando lo certi-
ficaron con la foto, los padres y los doctores Nath y Khare tra-
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taron de ocultarnos que nos conocian, actuando como si nada
supieran acerca de nosotros o de Baba.

Mani: Pensaron que en el momento en que Baba lo supiera
no seria lo mismo.

Eruch: Si, pensaron que nosotros podriamos marcharnos de
ahi. De modo que este juego de las escondidas continué duran-
te muchos dias. Entretanto Baba mandaba decir cosas como és-
tas: “Hasta ahora ustedes nos han estado proveyendo sélo dal
con arroz todos los dias. ;Por qué un dia no nos pueden dar un
buen curry? ;Por qué no cambian la dieta?”. Y que esto y que lo
otro, y asi continuo.

A veces Vishnumaster era enviado. Ni él ni nosotros sabiamos
quiénes estaban cocinando. Lo tinico que pensamos fue que se
trataba de un hombre y una mujer mayores. Ibamos a la cocina
y nos quejabamos por lo que estaban cocinando. Pensamos que
eran los cocineros del doctor Nath y fue por eso que empeza-
mos a darles 6rdenes, porque queriamos complacer a Baba —sin
saber que eran los padres del doctor Khare que habian venido
especialmente para cocinar la comida para Baba y nosotros-—.

Ellos siguieron totalmente nuestras instrucciones con muchi-
sima amabilidad, sin palabras ni sefales de protesta. Tiempo
después, cuando nos enteramos de que eran los padres del doc-
tor Khare, nos avergonzamos. No era justo que algunos de no-
sotros nos hubiéramos comportado groseramente con ellos. Sin
embargo, a pesar de eso siguieron brinddndonos amablemente
la comida hasta que Baba dijo que cesaran de hacerlo. Fue la es-
tadia mas prolongada de la Nueva Vida.

Don: ;Fueron cuarenta dias, no es cierto?

Eruch: No recuerdo exactamente la cantidad de dias. Veamos,
estuvimos largo tiempo, cuatro semanas, desde el 15 de no-
viembre de 1949 hasta el 12 de diciembre de 1949, y eso inclu-

yo6 el tiempo que estuvimos en Sarnath. Sarnath es un lugar
muy sagrado, cerca de Benarés; alli Buda pronunci6 su primer
sermoén después de su Realizacién; por asi decirlo, después de
“que su velo fuera quitado” y ser consciente de su responsabili-
dad en el mundo de la Ilusién. Pero ahora la historia continda,
y es muy larga.

Don: Eruch, una sola pregunta antes de continuar. Estuvimos
hablando sobre aquellas ocasiones en las que Baba decia: “;Por
qué no nos quedamos a vivir en un lindo bosquecillo durante
una semana?”, y establecia las condiciones. Dijiste que él hizo es-
to seis o siete veces, y que cuando te acercabas a una persona, ésta
nunca te rechazo. ;Supones que las condiciones especificas, deta-
lladas y dificiles que Baba te decia que especificaras eran acepta-
das por esos individuos como una disciplina espiritual, y que ta
debias haber sido enviado por un gran maestro espiritual?

Eruch: No puedo decirlo, pero ahora que planteas esta cues-
tién, empiezo a pensar de ese modo. Aquellas personas queda-
ban claramente intrigadas: puedo decir eso a juzgar por todas
las apariencias externas.

Mani: Pero las condiciones establecidas por Baba no eran una
pauta que pudiera esperarse de una persona espiritual.

Don: No esa pauta especifica.

Mani: Aquellos individuos pensaban normalmente que se les
permitiria ver y prosternarse ante esa persona.

Rano: Pienso que lo insoélito del pedido...

Don: ;Crees que eso los intrigaba?

Mani: Es que precisamente era Baba, la autoridad, la fuen-
te, quien los enviaba. Se sentian atraidos. No creo que supieran
quién o qué era. Era simplemente algo que Baba les emitia in-
duciéndolos a que lo hicieran con amor.

Don: Pero todos esos eran individuos cultos.
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Eruch: Ah, si, individuos cultos.

Don: Y los individuos cultos saben cémo es la disciplina es-
piritual en la India.

Mani: Los cultos, educados e intelectuales. No les resultaba
facil aceptar estas peculiaridades de Baba, pero las aceptaban, y
lo hacian con amor.

Eruch: Muy bien, esta idea fue la que cruzé por tu cabeza.
Pero cuando terminemos con Benarés y Sarnath, citaré otros
dos episodios, y entonces me gustaria escuchar tus comenta-
rios sobre ellos. A las personas de estas anécdotas ni siquiera
se les pidi6 que trajeran algo, pero jcémo acataron una orden
interna! ;Qué sucedid en sus corazones? ;Qué los hizo acudir
alla? ;Por qué quisieron traer un carromato lleno de provisio-
nes, por qué sacrificaron sus vidas y por qué después hicieron
que la familia abriera un comedor para los pobres en nombre
de Baba? Es una larga historia. Una vez que te la cuente, me
gustaria escuchar tus comentarios sobre esta cuestion especial
que tu has planteado.

Don: Bueno, es justo ponerme también a mi “en el brete”.

Rano: Esto me hace acordar de una situacién parecida aunque
en pequeia escala; me refiero a nuestras experiencias en Bombay
cuando Baba nos mandé llamar a Kitty y a mi. Nuestra labor
docente era comprometida y fue a mitad del curso cuando soli-
citamos una breve licencia a la directora del colegio. Habiamos
recibido una carta de Mani diciéndonos que, si estdbamos segu-
ras de poder retomar nuestra labor, podiamos ir a ver a Baba. La
directora nos dijo: “Por supuesto que pueden irse; sé que no me
lo pedirian si no fuera importante”. Kitty y yo sentimos un gran
alivio. La directora accedi6, lo hizo dos veces, y luego, la tercera
vez, nos fuimos para estar permanentemente con Baba. Pienso
que ésta fue una de las cosas mas extraordinarias que nos suce-
dieron a Kitty y a mi durante el periodo de la Nueva Vida.

Eruch: Ahora volvamos atras y recordemos los episodios de
Benarés, nuestra llegada a Benarés, y la comida ofrecida por el
doctor Nath con la ayuda del doctor Khare y los padres de és-
te. Unos dias después Baba me pidi6é que llevara un mensaje al
doctor Nath diciéndole que €l y sus compafieros estaban muy
felices de haber hecho un alto alli, que ese alto que hicieron fue
agradable, pero el doctor Nath tendria que cumplir ciertas co-
sas maés si eso fuera de su conveniencia. ;Podria cumplir los de-
seos del hermano mayor?

Baba me habia dicho que, tras esta introduccién, debia pedir-
le al doctor Nath un caballo blanco, a modo de bhiksha y anima-
do por el amor. El caballo blanco debia ser décil, ya crecido, sin
manchas de cualquier otro color: absolutamente blanco, incluso
las pestafias y la cola, sin un solo pelo que no fuera blanco. Y
entonces, si el doctor Nath estaba de acuerdo en esto, el siguien-
te deseo de Baba era que yo deberia solicitarle un camello.

Don: ;En la misma ocasion?

Eruch: En la misma ocasién. De modo que, si el doctor Nath
estaba de acuerdo con un camello —que tuviera determinadas
cualidades, como por ejemplo, que fuera décil, debidamente en-
trenado para una carreta, y macho- entonces yo tenia que pre-
sentar otro deseo de Baba. Junto con el camello, el doctor Nath
debia procurarnos una carreta para camellos. Sabes que en la
India hay carretas especiales de este tipo, de dos pisos.

A todo esto yo debia agregar una cosa mas. En nuestros via-
jes necesitariamos un poco de leche, pues la travesia era agota-
dora, por lo que €l deberia suministrarnos una buena vaca le-
chera. Una vez que él estuviera de acuerdo en todas estas cosas,
Baba me dijo que le pidiera que agregara un regalo mas a mo-
do de bhiksha: dos burras. Si el doctor Nath estaba dispuesto a
cumplir todos los deseos de Baba, entonces yo tenia que confir-
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mar el pedido de todo eso e indicarle que lo tuviera dentro de
un tiempo estipulado. Fue Baba quien dio la fecha.

Tras recibir las detalladas instrucciones de Baba, fui a lo del
doctor Nath. Yo no sabia qué sucederia ni cuédl seria el resulta-
do de este encuentro. Al llegar a su casa resulté que estaba efec-
tuando una operacién quirtrgica, por lo que fui al otro lado y
alli no encontré a nadie. Al final un sirviente me vio y me pre-
gunto: “;Qué necesita?”.

Le dije: “Tengo un mensaje muy importante de mi hermano
mayor y quiero trasmitirselo al doctor Nath pero no sé dénde
encontrarlo. ;Se fue?”. Me contest6: “No, estd ocupado con una
operacion. Hoy es dia de operaciones”. “jAh!”, le dije, “entonces
no lo interrumpas.”

Volvi para ver a Baba porque se suponia que no debiamos
permanecer ociosos. Le conté a Baba lo que habia sucedido y
me dijo: “Ve otra vez dentro de un rato”. Entonces me pidi6é que
todavia ahadiera una cosa mas a la lista, diciéndome que si el
doctor Nath estaba de acuerdo con todos los pedidos anterio-
res, debia decirle que todas esas cosas serian aceptadas con una
condicién: que el doctor Nath aceptara a cambio toda nuestra
ropa usada. El dia que nos fuéramos del lugar le regalariamos
todo lo que tuviéramos puesto, y él tendria que aceptarlo a cam-
bio por el bhiksha que nosotros aceptariamos: el caballo blanco,
el camello, la vaca, la carreta y las dos burras.

Regresé al rato pero el doctor Nath todavia estaba ocupa-
do operando. Sin embargo, entretanto parece que el sirviente
le inform¢ sobre mi visita, de modo que, cuando su ayudante
me vio, susurrd algo al oido del doctor. Don, no lo creerias, pe-
ro el doctor Nath dej6 de operar —dej6 al paciente alli, sobre la
mesa- salié y me dijo: “;Qué sucede? ;Hay algo que yo pueda
hacer?”.

Le dije: “Si, una cosa, Baba me ordené informarle que éste
es un mensaje muy importante y que es necesario que usted le
preste particular atencién”. Baba me habia indicado que el doctor
Nath debia estar libre para prestar total atencion al mensaje de
Baba. El dijo “Si, estoy listo, prosigue”. Le dije, “Pero Doctor alli
hay un paciente esperando y no puede centrar toda su atencién
en los deseos de Baba”. Asi que regresé a la sala de operaciones
y yo lo esperé en la galeria, hasta que se desocupé. Fuimos a su
living y lo primero que le dije fue lo del caballo blanco.

Me dijo: “Nos serd muy dificil encontrar ese caballo blanco.
No es dificil darlo como bhiksha, pero es muy dificil encontrarlo
dentro del plazo de quince dias, que tu hermano mayor ha fijado.
Tendré que mandar a hacer averiguaciones y, si podemos encon-
trar uno, lo conseguiremos. Desde luego que lo haré. Haremos
todo lo posible, pero tu hermano mayor deberia disculparnos si
no podemos encontrar uno dentro del plazo fijado”.

A continuacion le pedi el camello, la respectiva carreta y la
vaca. Me dijo: “Lo del camello es f4cil. Tenemos montones de
camellos. Sin embargo, el suministro de carretas”, anadid, “no
lo efectian en Benarés sino solamente desde distritos aleda-
nos. Podemos conseguirla alld. Es muy fécil encontrar una vaca.
Todo esto podemos tenerlo en un dia”.

Le dije: “Bueno, gracias, pero jtendria usted la amabilidad
de conseguir el caballo blanco? Eso es lo primero porque, sin él,
no podremos pasar a las otras cosas”, y me contest6: “Haré todo
lo posible”.

“Ahora hay otra cosa que usted ha de ofrecer como bhiksha”,
anadi. “Como usted sabe, necesitamos todo esto para utilizar-
lo durante la peregrinaciéon en nuestro trayecto hacia el Norte.
Ahora mi hermano mayor también quiere dos burras”. “;Qué?
(Asnos en una peregrinacion? jEso es inaudito!”, vocifer6. Sabras
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que esa clase de animales no son adecuados para nadie en una
peregrinacion. A los hinddes no les gustan. Un asno nada tiene
de sagrado; en realidad, consideran que es un sacrilegio llevar
un asno cuando estdn peregrinando.

Don: ;jTal como el cerdo lo es en el caso de los musulmanes?

Eruch: Si. Pues eso anula todo el efecto. Los primeros pedidos
podrian haber creado cualquier efecto psicoldgico favorable de
acuerdo con tu modo de pensar, Don —en el sentido de que quien
estd pidiendo todas esas cosas fuera de lo comtn es un ser im-
portante— pero, en un instante todo el efecto qued6 anulado, des-
truido. “;Qué? ;Asnos en una peregrinacion? jEso es inaudito!”.

“Pero mi compafiero quiere eso”, declaré. “Y no se trata de
esto solo”, continué. “Todo esto debes hacerlo solamente con
una condiciéon”. Me dijo: “;Y cudl es esa condicién?”, y se pu-
so a reir a carcajadas, indicAndome que eso no era nada nuevo
para él. Le dije: “La tnica condicién es que, a cambio de to-
do esto, tendrds que aceptar nuestra ropa sucia: la de todos los
veintidés companeros, que la estuvieron usando largo tiempo.
Ahora bien, cuando ellos se vayan de aqui se quitardn la ropa y
se pondran otra”. Dicho sea de paso, esas cosas nuevas eran la
tinica y el turbante destinados a la Nueva Vida. Todos empe-
zamos a usarlas desde Benarés en adelante. Abandonariamos
nuestra ropa vieja, e incluso nuestro reloj pulsera.

El doctor Nath me dijo: “Dile a tu hermano mayor que lo
acepto, incluidos todos los regalos que hay que intercambiar,
pero con una condicién de mi parte: jque se incluya la ropa su-
cia de él!. Yo no estaba seguro de eso porque Baba nunca daba
su ropa. Sabes que eso era privilegio de Mehera, de modo que
no pude darle una respuesta. Le dije al doctor Nath que no es-
taba seguro y que tendria que ir a preguntar. Nath estuvo de
acuerdo: “Asegurate de ello; si esa condicion se cumple, enton-

ces iniciaré inmediatamente la busqueda del caballo blanco”.

Nos estrechamos las manos y nos despedimos con gran afec-
to. Yo admiré su amor. Entonces volvi a ver a Baba y le conté so-
bre lo que habiamos conversado y sobre la condicién del doctor
Nath. Baba me envi6 de vuelta con este mensaje: estaba muy
teliz y, por supuesto, su ropa también seria incluida entre la de
sus companeros. El doctor Nath se puso muy contento y asi ter-
mind el encuentro.

Don: ;La ropa de Baba se envolveria aparte?

Eruch: 51, en un envoltorio aparte.

Don: ;Pero el doctor Nath no tenia algtin modo de saber cudl
era el envoltorio del hermano mayor?

Eruch: No, no se lo diferencié. En todo caso, pasaron los dias
y se enviaron muchos mensajes al doctor Nath y a la cocina.
Entonces, después de haber estado viviendo en Benarés alre-
dedor de una semana, Baba permiti6 que introdujeran la coci-
na en las dependencias en las que nosotros estdbamos. Les re-
sultaba muy dificil continuar como lo habian estado haciendo
porque molestaban al hospital cuando cocinaban para nuestro
grupo, que era grande. ;Y cudl fue nuestra sorpresa? jLos pa-
dres del doctor Khare eran devotos de Baba! ;Entonces tenia-
mos que revelar esto a Baba? Pero, por su parte, Baba nos pre-
gunto: “;Qué me dicen de estas personas que han venido a la
cocina? ;Cémo cocinan y quiénes son? ;Son de Benarés? ;Son
viejas o jévenes?”. Al final tuvimos que informar a Baba sobre
ellas. Baba nos dijo que, a partir de ese dia, inicidramos nues-
tros preparativos para marcharnos e irnos a otro lugar cercano,
el cual era Sarnath.

Entretanto Baba estaba enviando un mensaje tras otro al doc-
tor Nath para que se apresurara con todos los regalos que iba a
darnos como bhiksha. Un dia nos enteramos de la buena nue-
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va de que habia encontrado al caballo blanco, y él lo envié pa-
ra que Baba lo examinara. Baba se puso muy contento al verlo.
Después se reunieron rapidamente todos los demas regalos. El
doctor Donkin qued¢ a cargo del caballo blanco; el camello y su
respectiva carreta quedé al cuidado de Baidul; y las vacas fue-
ron entregadas a Patel, uno de los discipulos mas antiguos de
Baba, el cual integr6 el primer grupo que Baba reuni6 en torno
de €l en la localidad pesquera de Poona. Gustadji recibi6 las bu-
rras, y las vacas y los terneros los compartieron el doctor Nilu y
Pendu. De modo que estdbamos en preparativos para marchar-
nos porque, como ya dije, ahora que Baba se habia enterado de
que aquella pareja que estaba cocinando para nosotros eran an-
tiguos devotos suyos, no le gusto6 la idea de seguir viviendo alli.

Don: ;No podian ver a Baba?

Eruch: Por supuesto que no. Por el contrario, se dispuso que
todo fuera maés estricto ain. Hasta los movimientos de Baba
eran mas limitados, aunque se propuso evitar herir los senti-
mientos de aquellas personas. Entonces Baba me envi6 con otro
mensaje diciendo que pensaba que debia trasladarse a Sarnath.
Después de Sarnath lo haria por su cuenta con sus compaineros,
pero en Sarnath queria tener algin lugar para descansar y rea-
lizar su labor, pues ése fue un lugar muy sagrado para el Buda.

El doctor Nath entendi6é esto: en realidad, tenia pensado
ofrecer a Baba una casa muy buena, para que Baba viviera alli
con el grupo. Entretanto Padri habia traido en tren el carroma-
to hasta Benarés, el mismo carromato que actualmente se halla
en Meherazad. En el tren habia también dos bueyes: los bueyes
son toros castrados que los campesinos usan para sus labores
agricolas. Los toros se usan solamente para reproduccioén. Los
bueyes eran ingleses. El de la yunta original habia muerto, por
lo que consiguieron otro para completar la pareja, mas dos bue-
yes mas, y pidieron otro carro para eso.

Cuando descargamos todos estos animales y cosas del tren,
Baba nos permiti6 comunicarnos un momento con Padri. Adn
seguia en la “vieja vida” y normalmente no nos comunicaba-
mos con nadie de la “vieja vida”. Una vez que terminamos, de-
jamos a Padri en la estacion ferroviaria y llevamos todas las co-
sas al lugar en el que estdbamos viviendo. Ese dia también el
camello y la carreta estuvieron listos, y toda la comitiva, enca-
bezada por Baidul y Pendu, avanzaria hacia Benarés y luego se-
guiria hasta Sarnath.

En cuanto a la ropa, Baba nos habia dicho que la entregéra-
mos el dia de nuestra partida. Debiamos irnos a la mafnana si-
guiente, de modo que esa noche, antes de partir, hicimos todos
los preparativos. Teniamos que entregar a Baba todo lo que te-
niamos puesto, incluidas cosas como por ejemplo, los relojes de
oro, y luego darselas al doctor Nath en envoltorios separados.
Hicimos los envoltorios, y yo traje un carrito de mano, los car-
gué todos y se los llevé al doctor Nath. La ropa de Baba se ha-
llaba en un envoltorio aparte, que yo cargué sobre mis hombros.
Al llegar le dije al doctor Nath: “Aqui estdn todos los envolto-
rios”, retiré el que tenia cargado sobre los hombros y también lo
puse alli: “Usted puede hacer con ellos lo que guste, pero pro-
cure que no sean devueltos”.

Me dijeron: “No los devolveremos”. Pero lo que estaban tra-
tando de transmitirme era que esa ropa no se devolveria como
estaba. Me dijeron: “La lavaremos y te la devolveremos, y acep-
taremos simbolicamente la ropa del jefe del grupo”.

Les dije: “Por favor, no lo hagan o, de lo contrario habra pro-
blemas y muchos disgustos”.

Mani: ;Pero ellos primero se aseguraron diciendo: “Esta el
envoltorio alli?”.

Eruch: Si, asi es, Mani. El doctor Nath y su familia me pre-
guntaron si ahi estaba el envoltorio de quien encabezaba el
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grupo. Les dije: “Esta aqui”. Se contentaron solamente con mi
palabra. Después les dije que no estaba bien que trataran de de-
volver esa ropa, y partimos hacia Sarnath y hacia el sitio que el
doctor Nath habia escogido para nosotros.

Don: Una pregunta. Cuando dices que Baba queria un lugar
adecuado para su labor, yo pienso automaticamente en la labor
del Avatar. Sin embargo Baba dijo que seria un companero de
ustedes y que su vida estaria al margen de la funcién Avatdrica.

Eruch: ;Te refieres a su labor alld en Sarnath?

Don: No era una labor Avatarica o una labor universal, ;no
es cierto?

Eruch: No sé si estaba implicita o no, pero Baba nunca nos
dio a entender que realizaba una labor universal en esos dias.

Mani: No lo dijo, pero indudablemente la realizé.

Eruch: La totalidad de la Nueva Vida no fue otra cosa que
una labor universal, si la consideras en el sentido de fijar un
ejemplo para la humanidad. Eso y tantas otras cosas... no sé lo
que implica en total. Esta es una conjetura mia: que todo eso in-
tegraba el plan de labor universal.

De modo que llegamos a Sarnath, y las mujeres fueron aloja-
das en una casa aparte. Ahora Mani te dird qué sucedi6 cuando
all4 les llevaron el caballo banco a las mujeres.

Mani: Cuando estdbamos en Sarnath, sabiendo Baba como a
Mehera le gustan los caballos y que es capaz de cuidarlos, hi-
zo que trajeran el caballo al sitio en el que las mujeres estaban
viviendo. Era un lugar lindo y bastante grande, con un terreno
espacioso y un jardin que parecia un parque, en el que habia ar-
boles de limas y de otras especies, ademds de un viejo cobertizo
en el que vivia un anciano cuidador. Esa es toda una historia.

La entrada trasera estaba bastante lejos. Baba vino a decir-
nos que alli estaba el caballo. En realidad, habia dos caballos,
y Baba quiso que eligiéramos uno para llevarlo con nosotros.

Hizo que las mujeres fuéramos hasta donde estaban los caba-
llos, y tanto Mehera como Baba los acariciaron. Mehera dijo que
el caballo de menor alzada serfa el mejor para montarlo, pero
Baba dijo que no se montarian. Entonces Mehera y todas noso-
tras pensamos que el de mayor alzada era preferible porque era
blanco, sin manchas y de bellisimo aspecto.

Eruch: Sus ojos eran también rosados.

Mani: Si, lo més probable es que fuera albino. De modo que
aceptamos el de mayor alzada, y se decidi6 que Mehera lo cui-
dara mientras estuviéramos alli. Todo esto sucedié durante los
dos udltimos dias que estuvimos en Sarnath, antes de que em-
prendiéramos con Baba nuestra travesia a pie. Habia una bolsa
integra de cereal para alimentar al caballo y, puesto que los hom-
bres no podian entrar, fuimos las mujeres las que trasladamos
la bolsa hasta donde habia una especie de establo. Estdbamos
muy entusiasmadas. Luego condujeron el caballo hasta el inte-
rior del establo y Baba dijo: “Muy bien, Mehera, ahora te encar-
gas ti” y dio unas palmadas al caballo, el cual era bueno, man-
so y aparentemente un angel por su aspecto. Mehera se inclin
para recoger un poco de heno y darselo. Yo no sabia nada de ca-
ballos pero ayudé a Mehera, haciendo cuanto ella me decia, lo
mismo que Meheru. Hicimos de todo por ese caballo. Mehera
lo trataba como si fuera una mascota.

iQué caballo! De la noche a la mafana, por asi decirlo, se
convirtié en un demonio. Aquel caballo no permitia que nadie
se le acercara. Bajaba las orejas y mostraba los dientes. Aquella
primera vez, después de darle de comer —su alimento era deli-
cioso, el mejor que un caballo podia tener— y después de que
aparentemente comprendiera cudl era su rol, jcambi6, cambid
completamente! Ninguna de nosotras se atrevi6 siquiera a cu-
brirle el lomo con algo, aunque hacia muchisimo frio.

Al dia siguiente Mehera estaba cerca del caballo cuando Baba
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entrd; entonces ella le dijo: “jDetente, detente, Baba! jNo te acer-
ques a él! ;Ves sus orejas?”. El caballo estaba preparandose para
efectuar otra embestida. Baba dijo: “;Qué dices? Pero si ayer era
tan manso”. Y nada maés.

Se dispuso que Donkin se encargara del caballo. Donkin
era quien caminaba encabezando la comitiva junto a todos los
mandali con sus ttnicas y turbantes, detrds venia la carreta ti-
rada por el camello, a continuacién estdbamos nosotras, las cua-
tro mujeres, y después la carreta tirada por los bueyes y el ca-
rromato. Toda la comitiva se puso en marcha esa bella mafana,
con Donkin al frente sujetando las riendas del caballo blanco y
llevandolo al paso. Cuando llegaba la hora de darle de comer,
Donkin le sostenia la bolsa delante y el caballo comia hasta de-
jar apenas un poco. Cuando sabia que s6lo quedaba un poco de
pienso, con la cabeza atin gacha sobre la bolsa y mascando el
resto, empezaba a girar su cuarto trasero hacia Donkin, apres-
tandose para patear. Esa es la historia del caballo blanco.

Rano: Mani, respecto de aquella comitiva, cuando Padri re-
gresé de Benarés nos hablé de eso. El vino a vernos en Bombay.
Baba le habia impartido estrictas 6rdenes de no usar su cdma-
ra fotogréfica, pero dijo que su dedo casi oprime el disparador.
El estaba sentado en un pequefio café de una esquina cuando
la comitiva sali6 de Benarés, y dijo que fue un espectaculo por
demas fascinante ver a todos ellos mientras caminaban asi ves-
tidos, con sus turbantes, sus largos kafnis y los animales, el ca-
mello y el caballo. Dijo que quiso tener esa bella foto porque
practicamente no hay fotos de la Nueva Vida. Sin embargo, te-
nia estrictas érdenes de no tomarlas.

Eruch: El grupo se quedd a vivir unos dias en Sarnath. Baba
nos llevé de visita a algunos sitios de interés, e hizo que los
hombres se sentaran con él en las antiguas celdas subterrdneas

de Sarnath. Nosotros no sabiamos qué trabajo fue hecho ahi,
pero tuvimos que sentarnos en silencio cerca de él. Y después
de pasar un rato recorriendo distintos sitios interesantes, regre-
samos al lugar en el que parabamos.

A los dos dias Baba empez6 a prepararse para partir de
Benarés y Sarnath y emprender viaje hacia el Norte. Mandé de-
cir al doctor Nath que permitiria que él y su familia, y el doc-
tor Khare con sus padres, le vieran antes de que se fuera de
Sarnath. Se pusieron muy contentos y todos acudieron para ver
partir a quien encabezaba la comitiva y su grupo. Entonces no
tuvieron més dudas de quién era el jefe.

En esa ocasion el doctor Nath traté de devolver todos los re-
lojes y pertenencias personales que todos los compaiieros le ha-
bian dado. Baba le dijo que no devolviera esos regalos pero que
nos diera simbodlicamente un reloj pulsera a cualquiera de no-
sotros. Se tom6 uno, el cual fue entregado a un companero para
que registrara la hora. La familia del doctor Nath habia traido
consigo toda la ropa lavada y planchada para todos los compa-
fieros, pero Baba se neg6 a aceptarla y nos fuimos.

Nos encaminamos hacia el Norte, rumbo a Moradabad, ca-
minando y mendigando, hasta que llegamos a un lugar llama-
do Jaunpur, famoso por sus rdbanos. Son enormes, pero tier-
nisimos a pesar de su tamafno. Son blancos y alargados, no
redondos, de modo que cuando tienes uno en tus manos pare-
ceria que estas llevando la pierna de un gigante.

Cuando llegamos a Jaunpur y nuestra comitiva recorrié las
calles de aquella gran ciudad, sucedié que por desgracia las es-
cuelas acababan de cerrar. Todos los estudiantes nos siguieron
abucheandonos y preguntandonos adénde ibamos. Les dijimos:
“Vamos en peregrinacion”, y ellos nos hacian burla: “;Qué clase
de gente es ésta que lleva burras con ellos?”. Y algunos decian:
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“Lo tnico que hacen es tomarnos el pelo. Son un grupo de ac-
tores y actrices para alguna filmacién”.

Marchamos hacia las afueras y nos quedamos alld. Ya ha-
biamos llegado a Jaunpur cuando los compafieros empezaron a
perder la paciencia entre ellos. Lo que sucedi6 fue que algunos
companeros habian estado trabajando arduamente mientras
otros no estaban haciendo nada sino simplemente caminando.
Al salir, Baba habia dicho que cuando todos emprendieran la
Nueva Vida, cada uno haria lo suyo. Pero el doctor Ghani nun-
ca esper6 que tendria que recorrer caminando toda esa distan-
cia. Seguramente Baba lo favoreceria: después de todo, él habia
sido su compafiero de escuela y se lo permitia por su edad. Y
alli estaba Gustadji que también era un hombre mayor.

La primera noche después de llegar a Jaunpur dormimos al
aire libre y hacia un frio terrible. Eso fue en el mes de diciem-
bre. El pobre Gustadji no pudo incorporarse a pesar de estar
despierto. Estaba tan entumecido que era incapaz de moverse.

A la manana Baba estaba listo para saludar a sus compaiieros.
Estaban vigentes las 6rdenes segtin las cuales debian esperar su
deseo de verlos y estar todos en grupo. Pero alli estaba Gustadji
tendido, incapaz de incorporarse, y otros hombres mayores que
tampoco podian moverse. El doctor Ghani era uno de ellos.

Hice el recorrido para conducirlos hacia Baba, ellos empeza-
ron a gritarme: “Bérbaro, la pasaste muy bien con el jefe del
grupo. Lo tnico que haces es seguirlo. jEso es todo! ;Sabes lo
que nosotros tenemos que trabajar?”. Entonces cada uno me re-
gano. Mis propios companeros me estaban acusando de estar
pasandolo bien con Baba. No les contesté porque yo sabia que
Baba estaba esperando que ellos vinieran, y me limité a decir:
“Sea lo que fuere, esto es lo que nos toco en suerte. Tenemos la
obligaciéon de aceptarlo y de aceptar las penurias”. Y ellos me

dijeron: “jAh si, td puedes aceptarlo porque no estds pasando
por todo esto!”.

Entonces me puse a averiguar qué habia provocado esta cri-
sis. El doctor Nilu estaba molesto y no habia podido controlar
para nada su cardcter, es decir, el buen humor que se nos habia
ordenado que todos conservaramos. La razén de esto fue que,
cuando atravesamos la ciudad en la que pernoctamos, él tuvo
que pasar por el puesto de peaje en el que se cobra un impuesto
a los que ingresan en la ciudad. El doctor Nilu estaba llevando
el ternero a cuestas porque el animal no podia recorrer esa lar-
ga distancia. Puesto que el doctor Nilu era fuerte, al principio le
result6 facil hacerlo, pero se cansé después de cargar el ternero
varios kilometros. Cuando lleg6 al puesto de peaje lo hicieron
detener y le reclamaron el pago de unos impuestos.

Los companeros no llevabamos dinero, de modo que no le
quedo otra cosa que hacer que detenerse alli cuando los recau-
dadores no lo dejaron seguir adelante sin que pagara el impues-
to. El no podia dejar ahi al ternero, y ademés estaba Patel quien
tenia a su cargo a la vaca. Explicaron a los recaudadores coémo
era toda la situacién, pero tu sabes cudn inflexibles y rudos pue-
den ser. No aceptaban lo que se les explicaba. Era un impuesto
por valor de ocho annas o algo asi, pero ellos ni siquiera tenian
eso. Al final alguien se apiad6 de ellos y pago el impuesto.

El doctor Nilkanth (Nilu), que estaba fuera de si debido a la pro-
longada demora y a la humillacién sufrida, me dijo: “Nada sabes
de penurias. Vas adelante con Baba, te detienes cuando €l se detie-
ne y cuando las mujeres quieren detenerse. Tti, Baba y las mujeres
la pasan bien, pero aqui estamos nosotros, los que quedamos de-
tras con este zooldgico. No tienes idea de nuestras penurias”.

El que entonces se puso como una fiera fue Patel: “;Sabes
lo que hay que hacer cuando quieres té por la manana? Para
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eso tengo que madrugar y ordefar la vaca. Lleva tiempo, sefor.
¢(Como crees que tienes la leche?”, y otras cosas por el estilo.
Descargaron sobre mi todo lo que, reprimido en sus corazones,
querian reclamarle a Baba.

Entonces le toc6 el turno al doctor Ghani: “;Qué es lo que
piensas, Eruch? Compréndenos, ;crees que es justo que nuestro
compafero (refiriéndose a Baba) permita que a estos ancianos
se los lleve asi a la rastra? Fl dice que es nuestro compafiero v,
si lo fuera, jno deberia hacer concesiones a los mayores? jEl no
deberia caminar distancias mds cortas? ;No deberia permitir-
nos que nos sentdramos en las carretas y tongas? Esta carreta
con el camello estd yendo vacia, y el carromato estéd totalmente
sin uso, salvo para darles a las mujeres un lindo salén para que
duerman por la noche. Y alld hay una tonga que no lleva nada,
salvo los utensilios de cocina. De modo que la carreta con el
camello, la otra carreta, una tonga y todo eso se estd desperdi-
ciando. ;El no puede dejar que nos sentemos en estas carretas y
tongas? Entonces eso nos facilitaria las cosas a todos”.

Mientras ellos presentaban sus quejas Baba estaba esperando
que fueran a verlo. Traté de sugerir que, en este momento, ese
estado de &nimo no servia de nada y, ademds, que yo compren-
dia muy bien las dificultades que ellos tenian. Pero entonces se
pusieron a hablar sobre lo problemético que era sacar agua del
pozo. Habia que proveerla para todo el grupo, incluyendo al ca-
mello, al caballo, a la vaca, a las burras y a los bueyes. Luego
todas las noches también tenian que salir en busca de forraje
para los animales. Todo esto era una carga para esas personas,
mientras que lo tinico que yo tenia que hacer era estar al lado
de Baba. Légicamente, lo mas recio de sus quejas caia sobre mi.

Don: ;Eras como la sombra de Baba?.

Eruch: Si. Al final les dije: “No esta bien que hablemos de

eso ahora; mas tarde consideraremos detenidamente el asunto.
Vamos”.

Entonces también Donkin estallé: “;Sabes como manejar es-
te caballo? iNo es un caballo sino un demonio!”, y otras cosas
por el estilo. “Muy bien”, dije, “ahora vayamos a ver a Baba. Ya
es hora, de modo que vamos a ver a Baba con cara de alegria”.
Fuimos y todo sali6 bien. Lo tnico que Baba hizo fue bromear
un poco con nosotros, y eso fue todo. De un modo u otro, ese
dia pasé espléndidamente. Nada se dijo ni expuso en presen-
cia de Baba. Baba dijo que nos detendriamos dos o tres dias en
Jaunpur y luego seguiriamos adelante. No sé por qué plane6
esto y nos lo coment6 precisamente entonces, tal vez para ayu-
dar a los compaferos, especialmente a los de més edad, o quiza
porque estaba aprestdndonos para algo que sucederia. En todo
caso, cuando un rato después Baba regres6 adonde estaban las
mujeres para almorzar y mientras nosotros teniamos tiempo li-
bre, me encontré con que el doctor Ghani estaba tratando de
dar una charla a los compafieros.

“Hay toda clase de grupos que dan charlas en maidaan (que
significa lugares al aire libre). ;Por qué nuestro grupo no pue-
de expresar aqui lo que siente? Baba dice que ya no es para no-
sotros el Dios-Hombre ni el Maestro sino solamente un com-
pafiero. ;Y un compafiero no puede expresar sus dificultades
a sus propios compaferos? ;Por qué no?”. Entonces los demds
dijeron: “Por supuesto, ;por qué no podemos hacer eso? Si la
Nueva Vida significa una vida de compafierismo, ;por qué no
podemos expresar nuestras dificultades?”.

Yo les dije: “Si, ustedes pueden expresar muy bien sus difi-
cultades, pero el problema es que no podemos andar con la cara
larga en presencia de él. Esa es la orden con la que nos encon-
tramos si queremos expresar nuestro descontento”.
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“Yo conozco una solucién sin quebrantar la orden”, dijo el
doctor Ghani: “Hacer huelga”. Entonces empezé a llamar a
Baba “el jefe” y pidi6é que todos lo hiciéramos.

Manana a la mafiana cuando nuestro jefe venga, comenzare-
mos una huelga.

Algunos levantaron la mano: “Si, haremos eso. ;Por qué no?,
porque estamos cansados de esta vida, ;y como podemos se-
guir asi a menos (y hasta) que se nos dé alguna ayuda? ;Cuédnto
tiempo vamos a seguir asi?”. Recuerdas que al principio Baba
habia dicho que seria una nueva vida sin fin, y que nosotros ha-
biamos emprendido la marcha convencidos de que no retorna-
riamos a los métodos y cosas de antes.

Lleg6 el dia siguiente y, segtin lo programado, nadie, abso-
lutamente nadie se acercaria a Baba, aunque él batiera palmas
para que alguien lo hiciera. Me preguntaron qué era lo que yo
haria y les dije: “Todo lo que puedo decirles es que tendré que
estar con Baba, y no estoy de acuerdo con ustedes porque no
tengo esas dificultades”. Me contestaron: “Eres un hipdcrita”, y
se enojaron nuevamente. Te advierto que todo era de buena fe,
sin odio alguno. Lo tinico que estaban haciendo era dar rienda
suelta a lo que sentian.

Fue divertido lo que sucedi6 ese dia. Baba vino como de cos-
tumbre, por supuesto, sin dar muestra de que sabia que algo se
cernia. Debia hacerlo porque él era solamente compafiero nues-
tro en la Nueva Vida. Estaba de muy buen humor, pero no se
acercé a los compafieros, manteniéndose alejado a la sombra de
un arbol. “Vamos a tener una charla aqui. Llama a todos los
compaiieros”, me dijo. Fui a verlos y se quedaron mirandome.
Tt sabes como son los huelguistas: puedes imaginartelos. Habia
llegado el jefe, pero estaban decididos a no acercarse a él.

Baba estaba sentado cuando yo fui a decirles: “Escuchen, vi-

no Baba y quiere que todos vayan porque va a haber una charla,
una charla muy importante”. No me dijeron una sola palabra:
yo era un paria. Me quedé un rato callado y luego les dije: “Esto
no estd bien. No parece estar bien. No es adecuado que haga-
mos esto. El doctor Ghani puede hacerlo porque es no sélo com-
pafiero sino que también fueron a la escuela juntos, y ustedes
saben cudntas libertades Baba le permite. Pero eso no lo hace
con los demds”. Alguien titube6 y alz6 la vista, y después otro.

Fui a ver a Baba y me djjo: “;Qué sucede? ;No vienen?”. Le
contesté: “Si, van a venir”. Entonces Baba me mir6 y me dijo:
“iQué pasa? ;Por qué se quedan alla parados? ;No les diste la
orden?”. Le dije: “Si, Baba, vienen”. Es probable que Baba supiera
que se estaba tramando algo, por lo que esperd pacientemente.
Empezaron a acercarse uno tras otro, pero el doctor Ghani no se
movia. ;Cémo podia hacerlo? Fl era el lider y perderia prestigio.

Entonces Baba me mand¢ decirle al doctor Ghani “;Qué es
lo que estds pensando? Si tuvieras la valentia —me dijo subra-
yando esta cuestion— si tuvieras la valentia, deberias venir a
afrontar la situacién y decir claramente a tu compainero lo que
sientes”. Estas fueron las mismas palabras que el doctor Ghani
habia usado para influir sobre los demads, y Baba las estaba uti-
lizando ahora contra éI.

El doctor Ghani respondi6 con firmeza: “;Qué dices? ;Qué
no tengo la valentia? Por supuesto que la tengo para venir a ha-
blar de estas cosas a mi compafiero. ;Por qué no deberia hacer-
lo? Se lo estuve diciendo precisamente a esas personas”.

Entonces el doctor Ghani se acercé y Baba le dijo: “;Qué su-
cede?”. En vez de decirle lo que sucedia, el doctor Ghani acusé
a los que estaban ahi sentados: “Todos estos compaferos nues-
tros no son otra cosa que hipdcritas, Baba”. Baba le contest6:
“:Por qué los describes unilateralmente como hipdcritas? ;Qué
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han hecho?”. El doctor Ghani le dijo: “;Qué han hecho? Me pro-
metieron que hoy no se acercarian a ti, y me prometieron que
acatarian lo que habiamos decidido en el sentido de...”. Baba lo
interrumpid: “;Quién eres para que alguien te prometa algo?”.
Yo estaba interpretando los gestos de Baba, pero esto fastidi6
al doctor Ghani y me dijo: “jDeja de hablar ya! Yo entiendo los
gestos de Baba. ;Por qué tu tienes que decir estas cosas?”. Y en
medio de todo ese estallido del doctor Ghani, mientras Baba
permanecia callado, todo lo que estos comparieros habian pen-
sado y sentido quedé olvidado por completo, convirtiendo al
doctor Ghani en el chivo expiatorio.

Entonces Baba le dijo al doctor Ghani: “;Sabes que yo no s6-
lo soy tu companero sino que hemos ido a la escuela juntos?
(Recuerdas cémo soliamos luchar? ;Querrias luchar ahora y
arreglamos el asunto?”. Eso hizo que el doctor Ghani se riera
y, de ahi en adelante, la reunién se torn6 muy amigable y todo
quedd olvidado. Después de ese dia tuvo lugar un gran cambio.
Nadie abrigd resentimientos, refunfufios ni nada por el estilo.
Eramos como habiamos sido al comienzo.

Don: ;De modo que lo grave alcanz6 ahi su punto critico?

Eruch: Si, su punto critico. En Jaunpur.

Don: Ahora sélo un detalle técnico, Eruch. ;Es de suponer
que Ghani estaba enojado cuando acusé a todos los demés com-
pafieros de haberlo traicionado, de modo que quebranté la nor-
ma fundamental que Baba habia establecido?

Eruch: No, no estaba enojado. Simplemente puso mucho én-
fasis en decir lo que tenia que decir. No se enojo.

Don: ;Entonces no se lo podia acusar de haber estado de mal
humor? ;Estaba consignando un hecho sin dejarse llevar por la
ira, de modo que no se paso6 de la raya?

Eruch: Si, pero pudimos percibir que él estaba diciendo lo

que sentia. Sentia con vehemencia que ellos eran hipdcritas, pe-
ro al mismo tiempo no expresaba ira alguna.

Don: Entonces Baba no podia decirle: “;Ghani, vete

Eruch: No, de ninguna manera. Lo que ellos querian era que
Baba les concediera algo, y para conseguirlo decidieron ir a la
huelga. ;Qué se proponian conseguir de Baba con esa huelga?
Que les permitiera sentarse en las carretas que iban vacias todo
el dia. jAdemads, los animales estaban bien alimentados —habia
dinero para su forraje— pero no habia dinero para la comida de
los compaiieros! Ellos pensaban que era injusto que se ocupa-
ran de las necesidades de los animales pero no de las necesida-
des de los seres humanos. ;Los seres humanos eran peores que
los animales en esta Nueva Vida? Entonces armaron una situa-
cién para convencer a Baba de que debia ser mds generoso cui-
dando a sus companeros que cuidando a los animales.

Don: Eruch, hasta donde tu estas al tanto, jese tipo de resen-
timiento volvi6 a surgir alguna vez?

Eruch: No se evidenci6é nunca mas.

Don: ;No hubo més incidentes de este tipo?

Eruch: No los hubo después de aquel episodio que tuvo lugar
en Jaunpur. Y teniendo también en cuenta que sélo eso surgio
debido a ciertos sucesos que lo precedieron. Todos estaban fa-
tigados tras la larga marcha desde Sarnath hasta Jaunpur, los
animales habian empezado a causar muchos problemas, la gen-
te del camino se habia estado burlando de que pensaran ir en
peregrinaciéon con dos burras, y tanto el caballo como el came-
llo estaban provocando muchos trastornos.

Don: Estaban muy tensos.

Eruch: Si, la situacién era tensa. Y para colmo no habiamos
tenido descanso. Todas las veces que acampabamos, alguien te-
nia que ir a buscar forraje para los animales, otros tenian que

'II
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mendigar la comida para los compafieros, y otros tenian que
atender mas obligaciones aun.

Don: Eruch, ;durante los meses siguientes hubo incidentes
entre los compaiieros, incluso fuera de la vista de Baba?

Eruch: Si, los hubo. Debo ser muy justo y franco: hubo un es-
tallido al cabo de la Nueva Vida cuando a algunos companeros
se les dijo que deberian ganarse el sustento e iniciamos una ac-
tividad comercial. ;Supiste eso?

Don: Si, sélo unos pocos detalles.

Eruch: Fue en Delhi. Se nos envi6 a Delhi y se nos dijo que
estableciéramos una fébrica de ghee (manteca clarificada), y en-
latdramos y vendiéramos la manteca en el mercado. La cosa es-
tallé6 por algo muy sencillo. Algunos compafieros se encarga-
ron del trabajo facil mientras que otros tuvieron que cumplir
las partes mas arduas y problematicas, como por ejemplo, estar
parados frente al fuego en verano o ir al mercado transportan-
do sobre sus cabezas las latas precintadas.

No era pareja la distribucion del trabajo ni se compartian por
igual sus rigores. Pero ése fue el tinico suceso de esa indole.
Todo ocurrié en ausencia de Baba y se arreglé amigablemente
conviniendo en que las obligaciones se modificarian y adecua-
rian a las edades de los comparieros.

Después de lo sucedido, partimos hacia Jaunpur y nos di-
rigimos a Moradabad. Cuando llegamos alla, Baba dijo que,
después de nuestro largo viaje desde Benarés hasta Sarnath,
seria mejor que nos tomdramos una semana para descansar.
Estdbamos al aire libre y cerca de la estacién ferroviaria. Era
una zona especialmente reservada para festividades, como la
de Divali y Ramlila. En esos dias especiales la gente se reunia
ahi y se celebraba una especie de feria. Por consiguiente el lu-
gar estaba desocupado la mayor parte del afio, nosotros fuimos
a acampar ahi.

Todavia recuerdo que eso fue en el mes de diciembre porque
Baba dijo: “Es el cumpleafios de Mehera, por lo que tomaremos
una semana de descanso de nuestras travesias, desafios y pe-
nurias. Descansaremos, con una excepcion, todavia tendremos
que salir a mendigar nuestra comida”.

Dicho sea de paso, debo contarte algo muy divertido que su-
cedi6 en nuestro trayecto hacia Moradabad. Se rompi6 la rueda
de una de nuestras tongas, entonces Baba envi6 a Adi y Donkin,
que conducian la tonga, y creo que a alguien mas, a la siguien-
te aldea en otra tonga, a fin de reparar la rueda rota. Habia que
hacerlo porque no habia herreros en ningtin sitio cerca de don-
de se habia roto la rueda.

Tan pronto el grupo llegd a la siguiente aldea y encontrd
un herrero, éste aceptd arreglar todo. Los arreglos terminaron
cuando ya era de noche y todavia tenian que regresar al cam-
pamento a fin de estar listos para la jornada del dia siguiente.
Tenian dinero para reparar la rueda y dar de comer al caballo,
pero no contaban con nada para que ellos pudieran comer, de
modo que tendrian que salir a mendigar.

Adi dijo: “Es demasiado tarde. Todos ya deben estar dur-
miendo. ;Dénde podremos ir a mendigar?”. Todos tenian ham-
bre pero no podian pedirle al herrero que les diera de comer
debido a las instrucciones impartidas por Baba. De modo que
Adi, sabiendo muy bien que el arreglo de la rueda costaria cin-
co rupias, le dio diez en pago.

El herrero le dijo: “Esto es demasiado. ;Por qué me paga es-
to?”. “No, no, acéptelo”, insistié6 Adi. “Usted hizo el trabajo, in-
cluso entrada la noche”. Y continu6: “Bueno, ahora tendremos
que irnos en procura de nuestra bhiksha. Tendremos que en-
contrar comida. Tenga a bien aceptar las diez rupias y no se
preocupe por el cambio”. Entonces aquel hombre capt6 la insi-
nuacion y, a modo de bhiskha, les ofreci6 comida para que ce-

49



naran. Adi y los que lo acompafaban consiguieron un poco de
comida y regresaron a donde estdbamos nosotros. Ya ves, en la
Nueva Vida también usdbamos un poco de discrecion y otro
poco de inteligencia a fin de adecuar nuestra existencia a las
necesidades del momento.

Cuando llegamos a Moradabad era diciembre, hacia muchi-
simo frio y no sabiamos qué hacer con la poca ropa que tenia-
mos. Estdbamos al aire libre y nuestras ufias se pusieron azules.
No sabiamos qué hacer. No trabajdbamos, no nos moviamos, no
haciamos nada. Normalmente teniamos que caminar conside-
rables distancias y el ejercicio nos hacia entrar en calor, pero no
en esa ocasion.

Pas¢ la primera noche, fue horrible, y todos estuvimos tem-
blando constantemente. No teniamos dinero a fin de comprar
lefia para el fuego. Cada uno de nosotros empezo6 a preguntarse
coémo pasaria los dias en Moradabad. Es un lugar muy al norte
de la India, y por lo tanto muy frio.

Don: Eruch, cuando ustedes necesitaban un poco de dinero,
por ejemplo, para reparar la tonga, ;de donde provenia?

Eruch: Kaka Baria contaba con un fondo de reserva que ha-
bia que gastar solamente para el forraje diario de los animales
y, en caso de emergencia, para reparaciones. Se lo utilizaba sélo
en casos extremos siempre y cuando Baba lo ordenara.

Prosigamos con nuestra estadia en Moradabad. A la mana-
na siguiente vimos que alguien venia hacia el campamento. Era
el hijo de Harjivan Lal, un abogado de Delhi. El padre ya mu-
ri6, pero el hijo todavia vive. Posteriormente fue a Inglaterra a
estudiar.

El hijo se acercé a nosotros, y cuando le preguntamos por
qué motivo vino, nos dijo que era obedeciendo las instrucciones
de su padre: debia llevar a Baba y a los compaferos carretas
con comestibles y ropa.

En ese momento Baba estaba cerca, por lo que fuimos a con-
tarle esto. Pero evidentemente Baba ya habia alcanzado a oir
lo que aquel joven habia conversado con nosotros; entonces se
acercé y enseguida pregunto al joven por qué habia quebranta-
do su orden. Al escuchar esta breve amonestacion, el muchacho
se conmociond tanto que cayé desmayado. De inmediato nos
ocupamos de tratar de hacerlo volver en si, pues tenfamos mu-
chisimo miedo de que se hubiera fracturado el crdneo porque
cuando cay6 habiamos oido un gran ruido.

Don: ;Creo que una vez dijiste que ese muchacho habia visto
a Baba cuando era nifio, pero no durante muchos anos?

Eruch: No lo vio durante afios. Cuando volvié en si nos cont6
su historia. Su padre habia estado al tanto de la travesia de Baba
desde la época en la que salimos de Benarés hasta que llegamos
a Moradabad. Se proponia proveernos ropa de lana a todos por-
que sabia muy bien que Baba y los compafieros no tenian sufi-
ciente ropa y el invierno se acercaba. Asimismo, sabiendo que
s6lo dependiamos de la comida que mendigabamos, habia dis-
puesto proveernos cargamentos de fruta seca, almendras y otras
cosas. Habia frazadas, guantes, medias, pullovers, bufandas y
pasamontanas de lana, que aqui en la India llamamos “gorras
de mono” porque cuando las usamos parecemos simios.

Don: ;Coémo la que usa Kaikobad? Son de un aspecto muy
extrano.

Eruch: Si. Y ademas de los articulos de lana, también recibi-
mos de él ropa de algodén. Todo esto fue como caido del cielo y
nos sorprendi6 a todos. Baba nunca nos habia dado a entender
nada de esto, y lo tiinico que habia dicho fue que deberiamos
descansar ahi durante una semana. Entonces, repentinamente,
aquel hombre de Delhi tuvo la inspiraciéon de disponer que se
nos enviara en el momento exacto todo lo que necesitdbamos,
precisamente cuando pensabamos que corriamos muchisimo
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peligro, estando sin proteccion alguna en medio de ese clima,
sin contar siquiera con el calor de una fogata.

Una vez que recibimos todas esas cosas, el aspecto de Baba
era de absoluta indiferencia y despaché al joven, pero acept6
amablemente los regalos y le mando a decir a su padre que los
habia recibido, pero que no debia hacer nuevos intentos de po-
nerse al tanto sobre la marcha del grupo.

Don: ;Pero Baba no dio muestras de estar enfadado?

Eruch: No, por el contrario, al muchacho le dijo que estaba sa-
tisfecho con todo lo que habia traido, pero pudimos percibir la
indiferencia de Baba. Sus muestras de contento las reservé para
después, cuando estuvo a solas con nosotros. Pero mientras el
joven estuvo alli, Baba no se mostr6 contento ni descontento: se
limit6 a darle este mensaje para el padre: que estaba feliz con
todo lo que le habia enviado y que no debia seguir mas la mar-
cha del grupo.

Mani: ;Que no lo siguiera a pie?

Eruch: No, que no se propusiera cosas parecidas, y que ya no
debia preocuparse por el grupo. Entonces el muchacho se fue
de alli y Baba distribuy6 los regalos. Baba comenté cémo habia-
mos recibido esas cosas justo a tiempo. También nosotros ex-
presamos nuestra sorpresa.

Asi fue como la inspiracién de alguien nos salvé en Moradabad
envidndonos lo que necesitdbamos en el momento preciso.

Don: ;Presumiblemente esto es un ejemplo de lo que ya men-
cionaste en el sentido de que, debido a la fuerza de Baba inclu-
so en el periodo de la Nueva Vida, las cosas sucedian en el mo-
mento preciso?

Eruch: Si, las cosas sucedian. Yo queria darte ejemplos de c6-
mo su autoridad quedaba de manifiesto aun cuando estaba de
incégnito, incluso sin que alguien mencionara su nombre o sin

que expresara cualquier aparente deseo de que alguien suminis-
trara algo. La ayuda llegaba en el momento preciso, cuando mas
se la necesitaba. No sucedia bajo presion, 6rdenes externas o...

Don: ;Ordenes extranas?

Eruch: ..0rdenes extrafas, como ta dices: todas esas cosas se
las ofrecian. Se las ofrecian sin que hubiera 6érdenes externas,
pero sucedian por si solas.

Para citar otro ejemplo de esta clase de episodios, después de
Moradabad seguimos a pie hacia los Himalayas, con destino a
Najibabad.

Don: ;En la época mas fria del afio?

Eruch: Si, en la época mas fria del afo. Alli, desafortunada-
mente, o afortunadamente, sucedié que Kaka Baria sufrié su
primer ataque cardiaco. Fue una calamidad puesto que todo el
grupo dependia de Kaka Baria para que cocinara la comida que
nosotros mendigabamos. El juntaba y preparaba cuanto noso-
tros traiamos después de mendigar.

Don: ;Kaka Baria era el principal cocinero en el campamento?

Eruch: 51, ademas de ser el tesorero. Baba queria que se pres-
tara especial cuidado a Kaka Baria, y por eso lo alojaron en la
propia carpa de Baba durante la noche después de que tuvo el
ataque. Baba dijo: “No estd bien que prosigamos asi con Kaka
Baria, de modo que deberemos ir en tren”. Pero no tenfamos di-
nero. ;Como iriamos en tren? Sucedié lo mismo nuevamente.
Baba dijo a dos de nosotros: “Muy bien, vayan a conseguir que
alguien les dé los pasajes”. Creo que Adi y yo fuimos enviados
a encontrar a alguien que nos ayudara.

Entramos en Najibabad para llevar a cabo los deseos de Baba,
los cuales, como de costumbre, eran una madeja de condiciones,
entre las cuales estaban las siguientes: Baba y las cuatro muje-
res deberfan viajar en primera clase hasta Dehra Dun, y el res-
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to de los compafieros, todos hombres, viajarian en tercera clase.
Entonces, lo que Adi y yo teniamos que hacer era ir a buscar
una persona que nos diera cinco pasajes de primera clase y unos
veinte pasajes de tercera clase de Najibabad hasta Dehra Dun.

Ya en la ciudad nos decidimos finalmente por una persona
a la que nos acercariamos para hacerle el pedido. Era un em-
presario. Habiamos ido a su oficina y entrado en ella como res-
pondiendo a una inspiracién. Miramos dentro, golpeamos la
puerta, pedimos permiso para ver al dueno y le dijimos lo que
queriamos. Lo sorprendente del caso fue que no tuvo inconve-
niente en gastar el dinero para este pedido.

Llam¢6 a su empleado y le pidié que calculara el precio to-
tal de los pasajes. Una vez que lo hizo, de inmediato ordené
a su cajero que nos diera esa suma. Sin embargo le dijimos:
“Sefor, no podemos aceptar dinero”. Nos contest6: “;Cémo van
a ir? ;Como van a comprar sus pasajes?”. Le dijimos: “Estamos
acampando en cierto sitio de las afueras de esta ciudad, y el je-
fe del grupo nos dio determinadas instrucciones. El estard muy
satisfecho si usted se atiene a ellas. Las instrucciones son que
no debemos recibir dinero alguno que usted pudiera darnos.
Por el contrario, usted deberia ordenar a su propio personal que
compre los pasajes para que nos entreguen en el momento en el
que abordemos el tren.

El nos dijo: “4A qué hora sale el tren? ;Qué hora tienen ustedes
prevista?”. Le contestamos: “El tren sale manana a las cuatro de la
mafana”. “iDe madrugada! jMuy temprano! Ah, ;de modo que el
tren que tomaran va a Dehra Dun? Bien, bien, haré eso”. Entonces
llamé6 a su empleado para que estuviéramos al tanto y nos reco-
nociéramos al dia siguiente por la mafiana. Luego nos fuimos
contentos e informamos a Baba que el trabajo estaba hecho.

Esto también puso muy contento a Baba. jImaginate, acercar-

se a alguien, no por uno o dos pasajes, sino por veinte pasajes de
tercera clase y cinco de primera! Y no tardamos mucho. Sélo tu-
vimos que decir qué queriamos. Tardamos entre quince y vein-
te minutos. Por supuesto, la caminata nos llevé mucho tiempo,
pero necesitamos apenas veinte minutos con la persona corres-
pondiente a fin de realizar todo lo proyectado. En la madrugada
del dia siguiente abordamos el tren rumbo a Dehra Dun.

Don: ;Eruch, qué sucedi6 con todos los animales, carretas y
tongas?

Eruch: Te lo diré. Algunos siguieron con nosotros hasta
Dehra Dun, pero nos deshicimos del resto en el trayecto.

Los afos de 1947 a 1952, fueron afios de grandes alteraciones
del orden en la India. Fue la época en que la India fue dividida
territorialmente, y tenian lugar muchos disturbios y caos social.
La circulacion de los trenes, y muy especialmente de los trenes
de transporte de mercancias, jtu los llamas asi?...

Don: Los llamamos trenes de carga.

Eruch: Nosotros los llamamos trenes de transporte de mer-
cancias. Habia un desorden total en sus recorridos y, si una
persona iba a ver a las autoridades ferroviarias para pedir al-
go particular, invariablemente alzaban las manos y le decian
que tenian prioridad los trenes que circulaban para el gobier-
no. De modo que te sorprenderds cuando te hable de la cola-
boracién que conseguimos cuando Baba quiso que transporta-
ran esos animales. Fui a ver al jefe de la estacion cercana y le
dije que querriamos disponer de una cantidad de vagones de
transporte de mercancias, y me pregunté: “;Para qué los quie-
re? ;Se trata de vagones para transportar mercancias, o tan sélo
quiere mandar algun flete con ese tren?”. Le dijimos: “No, que-
rriamos tener algunos vagones”. “iVagones! ;Para qué?”. Le di-
jimos: “Tenemos que transportar unas tongas, algunas carretas
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tiradas por bueyes, un camello, un caballo y una vaca...”. “;Me
puede explicar de qué se trata?”. “Bueno”, empezamos a expli-
carle, “la cuestion es que...”.

Por supuesto, el jefe de estacion traté6 de preguntarle a los
empleados, pero le dijimos: “Vea, estamos peregrinando y esas
cosas deberdn acompanarnos. No podemos seguir adelante a
pie, y por eso querriamos transportarlas en tren y necesitamos
su ayuda”. Nos dijo que lo viéramos al dia siguiente y que, en-
tretanto, estudiaria todo el asunto. Baba nos envid otra vez al
dia siguiente, y descubrimos que el superintendente de la es-
tacion nos habia preparado tres vagones. Asi fue como, para
nuestro asombro, pusieron vagones a nuestra disposicion y pu-
dimos trasladar los animales hasta el destino que Baba queria.

En resumen, nuestros esfuerzos se concretaban sin dificultad
con cuanto tratdbamos de hacer en la Nueva Vida para llevar
a cabo las 6rdenes de Baba. Por eso yo suelo decir que, a decir
verdad, en medio de una vida de desamparo y desesperanza, la
Nueva Vida con Meher Baba no era penosa.

Pero ahora estamos viajando en un tren desde Najibabad
hasta Dehra Dun. Creo que éste es el destino al que nos dirigia-
mos cuando en octubre de 1949 partimos de Meherazad.

Don: ;Sabias que ése era el destino al que Baba se proponia ir?

Eruch: Eso no lo sabian todos. Sélo tres o cuatro compafieros
lo sabian porque Baba quiso mantenerlo en secreto. Algunos
lo sabiamos porque nos encargdbamos de la correspondencia.
Eramos instrumentos de los que él se valia para despachar car-
tas y mensajes. Naosherwan Nalavala, padre del editor de The
Glow, era quien sabia cudl era nuestro destino en la Nueva Vida,
y tenia la orden de no decirselo a nadie.

Don: ;El estaba en Dehra Dun?

Eruch: Si, estaba en Dehra Dun, sitio al que nos dirigiamos y

llegariamos en pocas horas. Habia sido informado de esto por
carta y con instrucciones de Baba. Antes de nuestra llegada te-
nia que preparar comida y tenerla lista en la estacion ferrovia-
ria de Dehra Dun. Baba comeria en la estacién y luego partiria
hacia el lugar fijado como nuestro campamento y destino.

Asimismo, por orden de Baba. el lugar hacia el cual nos di-
rigiamos habia sido comprado muy barato por Keki Nalavala a
nombre de Eruch y Pendu juntos. Era un terreno situado en las
afueras de Dehra Dun, y seria nuestro hogar varios meses du-
rante la Nueva Vida. Eso era todo lo que Baba le habia dicho a
Keki Nalavala en el mensaje que le envié. Deberia haber agua
en las cercanias, pero nosotros nos encargariamos de nuestras
comidas. Nalavala ya habia comprado alli el terreno; ;oiste ha-
blar de Shatrugena Kumar?

Don: Si, me enteré de Kumar.

Eruch: Era una porcién de su propiedad, cerca de Dehra Dun,
que fue comprada por Nalavala. Asi fue como Kumar y toda su
familia entraron en escena. Actualmente la hija de Kumar esta
casada con Dara, el hijo de Adi, hermano menor de Baba.

Don: ;Esa fue la conexioén original de toda esa familia con
Baba? ;No lo habian conocido anteriormente?

Eruch: No, no sabian nada de Baba. Kumar era un revolucio-
nario. ;Sabias eso?

Don: ;Quieres decir que era un revolucionario que estaba en
contra del régimen inglés?

Eruch: Si, contra los britanicos. Pero ésa es toda una historia
aparte que otro te la contard algiin dia. Aunque, para continuar,
cuando llegamos a la estaciéon de Dehra Dun, Keki Nalavala se
reunié con nosotros, y Baba apenas habia bajado del tren indic6
que queria comer. Keki nos dijo que la comida estaba por llegar
porque ya tenia todo arreglado: la familia de Kumar nos pro-
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veeria la comida trayéndola de su casa, situada en Manjri Mafi,
tuera de Dehra Dun. Era el sitio al que iriamos a vivir, en el lote
de su propiedad, que le habian comprado.

La esposa de Kumar, pensando en toda esa comitiva que ven-
dria en peregrinacion, decidié suministrar una comida recién
preparada. No quiso que ese grupo pensara que le estaba dan-
do comida vieja. Dicho sea de paso, la casa esta ubicada cerca de
las vias del tren, por lo que éste pasa siempre frente a la casa de
ellos. Por eso, cuando ella tiene que agasajar a alguien que viene
en tren, trata de poner el arroz en el fuego precisamente cuando
pasa el convoy. jEntonces puede servir el arroz caliente!

Sin embargo a nadie se le ocurri6 decirle que, en esta oca-
sion, la comida se serviria en la estacion ferroviaria, a unos diez
kilémetros de distancia. De ahi la demora. Pero esta pequena
demora trajo una familia mas hacia Baba.

Finalmente, cuando Kumar llegé con la comida y todos los
utensilios, estaba muy alterado y traté de disculparse. Al no sa-
ber quién encabezaba el grupo, pues Nalavala nada le habia di-
cho al respecto, se disculp6 ante todos diciendo que lamentaba
la demora. Sélo maés tarde pudo saber quién era el jefe porque
todos trataron de servirle su comida a Baba.

Baba estaba sentado con Nalavala en la sala de espera de la
estacion y tenia ante si el plato para comer cuando le presen-
taron a Kumar: “Aqui esté el sefior Shatrugena Kumar. Es la
persona que era duefia del lote que hemos comprado para la
vivienda de la Nueva Vida, y la comida de hoy proviene de su
hogar”. Baba lo senal6 con gestos diciéndole: “Muy bien, estoy
muy contento con todo eso. ;Pero a qué se debe esta demora?
¢Usted no sabia la hora en que servirian la comida?”. Kumar le
contestd: “Si, me la dijeron”. Pero como Kumar era un hombre
de solidos principios, se sinti6 muy dolido por esta pequefa in-
directa de Baba. Habia estado al mando de tropas y también se

sintié “tocado” por esto. Se deshizo en disculpas y dijo que no
era culpa suya sino mds bien de su esposa, pero que se la po-
dria perdonar porque ella habia tenido buenas intenciones, al
tratar de servir la comida recién hecha. Entonces le cont6 total-
mente como fueron las cosas.

Baba se puso muy contento y elogi6 a la esposa de Kumar,
pero como Baba era Baba tanto en la Nueva Vida como en la
“vieja vida”, le dijo: “Logicamente, usted debié haberse enfa-
dado muchisimo con su esposa”. Baba no habia tocado atin la
comida, pues esta conversacion estaba teniendo lugar antes y
mientras le servian la comida. Kumar dijo: “Si, me enfadé un
poco, légicamente, porque sé lo que el tiempo significa. El tiem-
po es muy importante para todos nosotros. Y el sehor Nalavala
habia recalcado que yo debia ser puntual porque usted es muy
estricto con el tiempo, y por eso realmente me afecté muchisi-
mo encontrarme con que mi esposa se habia demorado”.

Baba le dijo: “Esté bien, pero usted no deberia haberse enoja-
do con su esposa ni deberia haberla abofeteado por esa razén”.
Kumar ech6 una mirada a Baba mientras se preguntaba quién
era este hombre para meterse en los asuntos privados de una
familia? Después le dijo: “Si, tuve que abofetearla”.

Baba le dijo: “;Cémo? ;Usted abofete6 a una mujer, a su pro-
pia esposa? jUn hombre levantando la mano a una mujer?”.
Baba estaba diciendo todo esto con gestos y yo era el intérprete.
Entonces alejo el plato de arroz con dal, su plato favorito, indi-
cando con un ademén que no queria probar esa comida.

Esto afect6 muchisimo a Kumar: “No, no fue culpa mia. Ella
me provocd para que yo hiciera eso. Le dije que no debia es-
perar el tren y que no era necesario que ella sirviera la comida
caliente. Después de todo, habia que trasladarla unos diez kil6-
metros. A pesar de que ella la cocinaria a la hora fijada, la comi-
da que se serviria no estaria caliente”. Ella se habia enterado de
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la distancia que habia que recorrer para llevar la comida, pero
demasiado tarde para que llegara a tiempo.

Es sabido que, segtn es costumbre entre los hindues, tan
pronto una persona se sienta a la mesa, la obligaciéon de la ama
de casa es servir la comida recién cocinada, considerandose que
esto es seial de gran hospitalidad. Estas son cuestiones muy
importantes en la propia vida familiar. Asi, por ejemplo, la ama
de casa se pone a preparar chapatis mientras al huésped se le
sirven las verduras, a fin de llevarlos directamente de la sartén
al plato de aquél. También pone el arroz en la hornalla en el
momento exacto. Ella sabe la hora exacta que esa cantidad de
arroz tardaré en cocerse, y obra en consecuencia. Fsa es una se-
nal de hospitalidad y buen manejo de la casa.

Cuando Baba aparto su plato, ignoré por completo la presen-
cia de Kumar y le dijo al sefior Nalavala que dispusiera que
se sirviera la comida a los demds companeros. Kumar lament6
muchisimo esto. Quien encabezaba la comitiva no queria comer
su comida. Kumar empez6é a murmurar sus excusas hasta que
al final Baba lo mir¢6 y le dijo; “;Esta usted seguro de que no lo
hard otra vez? ;Podra prometerme que en su vida jamés volve-
ra a golpear a su esposa?”. Kumar le prometié solemnemente a
Baba que no lo volveria a hacer. Baba le tendi6 la mano aceptan-
do lo que él le prometid.

Después de esto Baba se sinti6 feliz, tomo el plato y empez6
a comer. También Kumar se sintié muy feliz, sabiendo poco so-
bre lo que su compromiso representaba. Actualmente Kumar es
absolutamente docil. El tigre se convirtié en el cordero de Baba.
Hoy en dia vive como un asceta, pero en aquella época era un
verdadero revolucionario, a quien no le importaban mucho las
leyes del pais ni persona alguna. Dicho sea de paso, el terreno en
el que ahora vive, y también el lote que nos vendi6 para la Nueva

Vida, se los entregaron a él por los servicios prestados al gobier-
no de la India y porque encabez6 un partido revolucionario.

De modo que ese dia pas6 y Kumar regres6 a su casa. No
habia sucedido nada méas. Ahora comienza otra historia. Dejaré
a Kumar y el episodio final de su historia hasta que te cuente
lo que a continuacién sucedié cuando Baba estaba sentado con
Keki Nalavala en la estacion ferroviaria de Dehra Dun.

Después de que comieron, Baba pregunt6 al sefior Nalavala si
habia alguna noticia digna de mencion. El le dijo: “Si, he estado
esperando para contdrtela, pero no estaba al tanto de esta con-
fusién acerca de la comida. Yo queria darte cuenta de algo tan
pronto llegaste. Hay alguien que estd aqui esperando”. Baba lo
interrog6: “;De qué se trata? ;Quién esta esperando a quién?”.

Nalavala le dijo: “Baba, esta persona me ha estado importu-
nando durante los ultimos tres dias y tres noches. Vino hace
tres dias, cerca de la medianoche, golpeé mi puerta, me hizo
salir de la cama y me pregunto si ésa era la casa de alguien que
sabia que estaba por llegar una comitiva.”. Ahora bien, Nalavala
tenia 6rdenes estrictas de no revelar ese hecho y replicé: “;Qué
comitiva? ;Qué quiere decir? ;La comitiva de quién?”.

El extrano le dijo: “Hay alguien que se encamina hacia esta
ciudad desde el Sur, y he tenido muy claramente una vision de
que alguien que es muy grande estd viniendo hacia aqui, mendi-
gando en todo el trayecto. Quien encabeza esa comitiva me ha in-
dicado que yo venga hasta aqui con los comestibles necesarios”.

Nalavala le dijo: “;Quién te dijo eso? No sabemos nada de eso.
Debes haber imaginado todas esas cosas”. “No, he estado bus-
cando por todas las casas. Por ese motivo tardé tanto tiempo. Yo
queria encontrar el lugar exacto, y éste es el lugar que yo he vis-
to en mi vision. Por favor, dime si eres la persona que sabe algo
acerca de alguna comitiva que se esta acercando a este lugar”.
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“No sabemos nada de eso. Estas equivocado. Seria mejor que
fueras a preguntarle a otra persona”, le dijo Nalavala con insis-
tencia. Pero el extrafio se qued6 ahi esperando, y Nalavala no sa-
bia qué hacer. Ya era medianoche y no sabia qué mas decirle. El
hombre era de Aligarh, en el Sur de Delhi. Debes haber oido ha-
blar de la Universidad de Aligarh. Aligarh era también uno de los
centros mas importantes de producciéon mantequera en la época
de los britanicos, y la manteca y el queso Keventer de Aligarh
eran considerados muy puros y buenos. Este hombre que habia
tenido la vision era el tinico proveedor de crema para la firma
Keventer, destinada a toda su fabrica. Se llamaba Todi Singh.

El sefior Nalavala dio a Baba una descripcién de ese hombre,
y Baba le pregunt6: “Esta bien, ;qué sucedi6?”. Nalavala repli-
c6: “Traté de disuadirlo esa noche, Baba, porque yo estaba muy
cansado, y le dije que viniera al dia siguiente. Pero él me supli-
c6 que si se iba, ;dénde guardaria toda la mercaderia que habia
traido? Entonces Nalavala dijo que se asomo por la ventana y
vio que alli habia una fila de carretas tiradas por bueyes.

Don: ;Con comestibles?

Eruch: Con comestibles. Baba le pregunt6 en qué consis-
tian, y Nalavala le dijo: “Baba, habia un cargamento de tan s6-
lo latas de manteca, latas llenas de mantequilla fresca de mesa.
;(Conoces esas latas militares, cerradas arriba herméticamente?
Se las puede congelar. jEl habifa traido toda esa manteca por-
que era suya! Era el tinico proveedor de crema para la firma
Keventer. Otro cargamento era de fruta seca, almendras, pista-
cho, anacardo e higos secos. Hay mucha fruta seca en el Norte
de la India. S6lo imagina las cosas que habia ahi. También ha-
bia una carreta con comida en lata. Otra carreta estaba cargada
con bolsas de arroz, legumbres y toda clase de condimentos y
latas de mantequilla clarificada. Y atin habia otra carreta carga-
da con papas, cebollas, ajo y verdura fresca, todo ordenado”.

Nalavala ech6 una mirada a esa caravana que era, por asi de-
cirlo, perteneciente a la cocina de la Nueva Vida, y se pregunt6
qué debia hacer. Porque él era el culpable...

Don: ;Por qué culpable?

Eruch: Culpable por eludir decir la verdad. Con seguridad
estaba al tanto de la llegada de Baba y su comitiva, pero duran-
te todo ese tiempo, a Todi Singh, que lo apremiaba requirien-
do informacion, le habia dicho que no sabia nada. Este hombre
estaba convencido de la grandeza de Baba debido a la visiéon
que tuvo de él. Nalavala no tuvo valor para rechazarlo de ma-
nera rotunda: sabia que algo habia ocurrido con ese hombre y
que ése era el motivo de que hubiera traido todas esas cosas.
Nalavala no lo conocia porque era un extrafio, completamen-
te extrafio. Por otra parte, Harjivan Lal, que envi6é a su hijo a
Moradabad con las carretas cargadas con ropa de abrigo, fruta
seca y demds, era un fiel devoto de Baba.

Don: Un viejo devoto.

Eruch: Si, un viejo devoto que habia rastreado los desplaza-
mientos de Baba y queria proveer las cosas necesarias a su ama-
do Maestro, el Dios-Hombre. Estd bien, alguien podria decir,
“todo eso es correcto, Harjivan era un devoto de Baba que que-
ria ayudarlo a él y a su grupo”. Pero qué dices de este episodio,
cuando un hombre que nunca vio ni oy6é hablar de Baba tiene
una clara visién en la que se le ordena que jsuministre determi-
nadas cosas en tal y tal sitio! jY €l viene trayéndolas!

Don: ;En esa época Nalavala era un devoto de Baba de anti-
gua data?

Eruch: Si.

Don: ¢El reconoci6 que, de alguna manera, Baba pudo haber-
le ordenado esto internamente a ese hombre?

Eruch: jOh, si!

Don: ;El hombre que trajo todas esas provisiones era un in-
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dividuo que habia seguido el sendero espiritual durante algin
tiempo?

Eruch: No, no. Después te diré qué clase de vida habia llevado
y cémo €l cambid por completo. Pero para seguir con lo ocurrido
en Dehra Dun, Nalavala le estuvo contando todo esto a Baba en
la estacién. Le dijo que no habia sabido qué hacer con ese hom-
bre, y por eso dej6é que esa noche se quedara y después lo llamo,
a la manana siguiente, para discutir el asunto. El desconocido le
suplicaba a Nalavala, dénde deberia llevar esos cargamentos de
comestibles y déonde podria ponerlos durante la noche.

Nalavala le dijo: “Puedes hacer lo que gustes”, y le indic6
que habia una posada en la que, sin duda, podria dejar las co-
sas en depdsito. El hombre abandon¢ a reganadientes la casa de
Nalavala, insistiendo en que regresaria temprano, a la manana
siguiente, y que entonces Nalavala debia decirle la verdad sobre
toda esa situacion.

El hombre lleg6 a la manhana siguiente, y Nalavala dijo que
no habia tenido corazén para rechazarlo. A esta altura Baba pal-
me6 a Nalavala en el hombro y le dijo: “Hiciste lo correcto. Esta
bien que revelaras los hechos”. Muy contento con Nalavala, lo
palmed y le dijo: “Bien hecho. ;Qué sucedi6 luego?”. Nalavala
le dijo: “A la mafana siguiente, cuando él vino, le revelé los he-
chos. El hombre esta aguardando en la posada con todos aque-
llos comestibles. Logicamente, la verdura se echa a perder, pe-
ro cada dia él la repone con verdura fresca. Habia conservado
toda la manteca rodedndola con barras de hielo. Habia conser-
vado todo”. Entonces Nalavala se puso a revelar mas hechos a
Baba: “Baba, parece que €l es acaudalado. Parece que es muy
rico”. Baba se mostr6 sorprendido. {Tenia una buena excusa pa-
ra hacer eso como un compaiero de la Nueva Vida! Entonces
Baba dio permiso a Keki Nalavala para que trajera a ese hom-
bre, sin sus cargamentos, para que se entreviste con €l.

Cuando el hombre llegd, se ech6 a los pies de Baba, recono-
ciéndolo de inmediato como el que le habia dado la orden en
aquella vision, y como la persona a la que él consideraba que
era alguien sumamente importante. Con las manos juntas y con
verdadero sentimiento rog6 a Baba que aceptara las carretas de
provisiones porque él habia traido todas esas cosas por orden
de Baba, y le imploré que no se negara, pues de lo contrario
creia que eso significaria su perdicion.

Todas esas amorosas stiplicas pusieron muy contento a Baba
y dijo que aceptaria los regalos que el hombre habia traido con
la condiciéon de que su familia deberia acudir para cocinar la
comida ahi mismo, pero que esa familia tendria permiso para
hacerlo durante no més de un mes.

El hombre se alegré6 muchisimo y empez6 a saltar, bailar y
decir que ése era un gran regalo para él, incluso sin saber quién
era Baba, sin que se le hubiera revelado que Baba era el Avatar
de la Era, sin saber nada de que en ese entonces Baba era un
companero y que habia descendido para ser un hombre entre
los hombres. El no sabia nada de esto.

El hombre regres6 a su casa, y nosotros proseguimos hacia
nuestro destino, cerca de la casa de Kumar. Pronto lleg6 su fa-
milia entera: la madre, la esposa, la hermana y la hija, y tam-
bién un nifio que la hermana habia adoptado. Llegaron con un
equipaje enorme y ;en qué consistia? Eran recipientes dentro de
bolsas de arpillera, utensilios con los que podrian cocinar para
nosotros, especias que usarian para nuestra comida; de hecho,
cuanta cosa fuera necesaria. S6lo habia una pequefia bolsa en la
que habian puesto una muda para ellos.

Al llegar se pusieron muy contentos por estar alli y quisie-
ron empezar enseguida. Baba les dijo: “No, mafana, ustedes
cocinaran a partir de mafana. ;Pero donde vamos a alojarlos?”,
preguntd. La casa en la que estdbamos era muy antigua, pero
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tuerte, s6lida, con habitaciones oscuras y altos ventanucos en
las paredes.

Don: ;En esa casa estaban todos los comparneros?

Mani: Ahi estaban las mujeres.

Don: ;Y los hombres acampaban afuera?

Eruch: Algunos estaban afuera, en el cobertizo, y a otros se
les permitia quedarse en las habitaciones de al lado. Era un lu-
gar enorme. Habia una terraza desde la que era posible ver to-
do el esplendor del paisaje que puedes imaginar. Podias ver to-
das las cumbres del Himalaya, coronadas de nieve perpetua.

Mani: Mostramos a la familia la cocina, que era lo que mas
les interesaba, y dijeron: “Primero queremos ver la cocina, no el
dormitorio”. Era un gran ambiente, con chimenea, canilla y pi-
leta. Dijeron: “Esto es maravilloso. Viviremos aqui”.

Tendieron sus colchonetas y vivieron en la cocina, incluso
bafidndose ahi. Todo lo que hacian era vivir y cocinar en esa
habitacion, salvo por la noche, cuando salian a sentarse con no-
sotros. Pero se los habia llamado para que cocinaran, y eso lo
iban a hacer en un ciento por ciento.

Todos los dias -mafiana, tarde y noche- se servia un ban-
quete como si fuera para una familia real. Apenas podiamos
comerlo todo y francamente, jpoco tiempo después, lo que de-
sedbamos era algo mas sencillo! Eramos incapaces de digerir
todas esas almendras, pistachos, manteca, ghee y demas.

Por la mafiana veiamos a Todi Singh saliendo hacia el mer-
cado. Iba en tonga y lo veilamos cuando regresaba cargado con
verdura. En Dehra Dun la verdura crece por doquier. Nada que
ver con Ahmednagar. Exagerando un poco, las arvejas semeja-
ban bolitas, y una coliflor parecia un balén de rosetas de maiz.
La verdura era realmente hermosa. Todo eso iba a parar a la
cocina. El solo hecho de ver ese verdor nos deleitaba por haber

estado tan limitados de comida cuando estdbamos en marcha.
Alla las flores también crecen con facilidad.

Un dia vino Baba con algo en la mano. Mehera le pregunto:
“;Qué es eso? ;Es un plato, Baba?”. Era un plato de hielo, que se
habia formado con un poco de agua que qued¢6 afuera. En esa
época del afio hacia muchisimo frio, pero a pesar de eso, la fa-
milia de Todi Singh se levantaba muy temprano a la manana.
Baba también se levantaba muy temprano, igual que nosotros,
pero aquellas mujeres nos aventajaban. Se levantaban a las cua-
tro de la mafana para bafarse, y luego empezaban a cocinar.
Por la manana teniamos el plato dulce —que llamamos rava—-y
por la tarde teniamos toda clase de comida, desde luego total-
mente vegetariana, y otros platos variados por la noche.

Don: Discilpame, Mani, pero dijiste “desde luego, vegetaria-
na”. ;Estaba estipulado que en la Nueva Vida se comieran tni-
camente alimentos vegetarianos?

Mani: No expresamente, pero ésa era la tendencia.

Don: ;Y es de presumir que esa familia fuera vegetariana?

Mani: Si, pero durante toda la Nueva Vida comimos princi-
palmente verdura porque conseguiamos nuestros alimentos co-
mo bhiksha. Lo que principalmente cocindbamos era arroz con
dal.

Don: ;Pero la carne estaba prohibida?

Mani: No. Como te digo, no se nos habia dicho que fuéramos
vegetarianos, pero eso se daba por entendido. Sin embargo,
Baba nos permitia algunos gustos si alguien venia con un plato
de pilau con carne, o a veces pomfret frito (un tipo de pescado)
o cosas por el estilo. Baba permitia que comiéramos eso.

Eruch: Ahora que habiamos llegado a nuestro destino en la
Nueva Vida, a Baba no le molestaba que esa familia lo amara
y reverenciara. Ignoro por qué esta familia constituy6 una ex-
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cepcion. Ellos reconocieron en Baba al Sefior Krishna que venia
nuevamente a su tierra con sus gopis y gopalas.

Mani: De modo que estabamos alli pasando un tiempo de
verdadero descanso y buenas comidas. Entonces Baba debe ha-
ber decidido que sus comparieros la estaban pasando demasia-
do bien por lo que, en lugar de un mes, tras un poco mas de una
semana, dijo: “ Esto ya es suficiente. Estoy contentisimo con to-
do lo que ustedes han hecho. El amor de ustedes me ha conmo-
vido muchisimo, pero ahora todos ustedes deben regresar”. Se
marcharon muy a su pesar, y nosotros volvimos a cocinar lo
nuestro, en la cocina, con todas las reservas de comestibles que
habian quedado. Baba queria almorzar hacia las nueve y media
de la manana, debido a que se levantaba muy temprano. Tt sa-
bes que el almuerzo de Baba era muy sustancioso, de modo que
teniamos que tenerlo cocinado para esa hora.

Eruch: ;Recuerdas que te dije que aquel hombre era el inico
proveedor de crema para la firma Keventer? A su regreso dej6
su trabajo alld y renunci6 a su puesto. Al final la firma Keventer
tuvo que dejar de fabricar manteca por ese motivo. La fabrica
no contd con suficiente provisiéon de crema.

Todi Singh y su familia abrieron un comedor para pobres en
Aligarh con la esperanza de que algtn dia Baba visitara la ca-
sa de ellos. Administraron ese comedor desde el dia en el que
Baba los mand6 de vuelta desde Dehra Dun hasta que Todi
Singh murié. Estuvo todo el tiempo al servicio de Baba, sin ha-
cer otra cosa que dar de comer a cualquier persona que llegara.

iFue realmente bendito! En el circulo de quienes amaban a
Baba se lo conoci6é como “Baba janaye”. Janaye significa sabe. A
cualquier cosa que le preguntaban replicaba inevitablemente:
“Baba janaye, o sea, “Baba sabe”. “Todi Singh, ;por qué te com-
portas como un loco?”. “Baba janaye”. “Todi Singh, ;por qué te

comportas como un mast? Deberias ser un hombre practico”.
“Baba janaye” era siempre su respuesta. En afios posteriores, to-
das las veces que le decian esto, él daba una vuelta como si fue-
ra un derviche diciendo: “Baba janaye, Baba janaye”.

Finalmente muri6, absorto en Baba. Originalmente ésa fue
una de las familias més ricas, pero quedaron en la indigencia
antes de que Todi Singh muriera. Después las hijas se casaron,
por la gracia de Baba, y el hijo también se cas6 y formaron nue-
vas familias. Pero el padre muri6 en una indigencia total, su-
mamente respetado en todo Aligarh a pesar de su pobreza.

Mani: ;Tengo que contarte acerca del caballo blanco?

Don: Si, cuéntame.

Mani: Ya comenté lo del caballo blanco, aquel animal angeli-
cal y majestuoso.

Don: Que se convirtié en un verdadero demonio.

Mani: Totalmente. Durante toda la Nueva Vida, mientras re-
corriamos el camino, aquella procesion era encabezada por el
caballo blanco, con Donkin llevandolo de las riendas. Eso era
como domar una fiera. Era el cumpleafios de Mehera cuando
llegamos a Moradabad deteniéndonos alli durante un tiempo.
Alli celebramos también el Ano Nuevo de 1950. Esa manana
Baba nos dio un trozo de torta a cada uno y nos dese6 una Feliz
Nueva Vida. No un Feliz Afio Nuevo sino una Feliz Nueva
Vida. Mientras estdbamos viviendo en Moradabad se sum¢ al-
go mas a nuestra...

Don: ;Comitiva?

Mani: ...colecciéon de animales. En realidad ese caballo tenia
que tirar de la tonga.

Don: jSanto cielo!

Mani: Si, al caballo blanco habia que engancharlo a la tonga.

Don: ;A pesar de su mal genio?
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Mani: Si, y por ese motivo dije que eso era como domar una
tiera. jQué animal majestuoso! Era indisciplinable. Llamaron
a un adiestrador de caballos y tardé unos cinco dias en entre-
narlo para que aceptara que habia que engancharlo a la tonga
y tenia que tirar de ésta llevando gente. El entrenador era un
individuo pequefio y de aspecto tan comun y corriente que, si
lo vieras en un 6mnibus o pasaras junto a €l en el camino, no
lo mirarias dos veces. jPero, Don, era un maestro en caballos!
jComo entreno al caballo blanco! Mehera y yo nos queddbamos
sentadas afuera, durante las mafanas, y nos limitdbamos a mi-
rar. Hizo un bello trabajo. Baba le dijo: “Tienes que hacer eso. A
ese caballo hay que engancharlo a una tonga”.

El adiestrador de caballos ensay¢ toda clase de tretas con el
animal y nos dijo: “Ustedes no lo creerian, pero les digo que
una vez engancharon este caballo a una tonga y conoce todas
las tretas. Pero es tan inteligente que esta tratando de fingir ante
mi que él no sabe lo que yo pretendo hacer”. El entrenador sor-
prendia al caballo desprevenido en ciertas cosas, y lentamente
fue capaz de domarlo.

El caballo estuvo desde entonces a nuestro servicio tirando
de la tonga. Fue la época en la que Kaka Baria iba delante de
nosotros en la tonga mientras camindbamos. Se bajaba en el
pueblo en el que Baba queria seguidamente hacer un alto y sa-
caba las cosas para que estuvieran listas cuando llegabamos.

Don: ;Y al final qué le sucedi6 al caballo blanco?

Eruch: Ya me olvidé completamente qué le sucedi6. ;Fue
vendido?

Mani: Creo que si. Aparentemente nadie se acuerda. Es ex-
traordinario, pero nadie parece recordar como terming el caba-
llo blanco.

Eruch: Debemos saberlo. Sabemos qué les sucedié posterior-

mente a los bueyes. Baba los regal6 a una instituciéon llamada
Nanee-Dodniya.

Mani: Significa “Pequefio Mundo”, el mundo de los chicos.

Don: Hay algo que quiero preguntarte acerca de Dehra Dun.
Cuando Baba nos invit6, a Francis Brabazon y a mi, al Sahavas
de 1955 donde se reunieron grupos de cuatro idiomas diferen-
tes; al primero al que asisti contaba con numerosas personas de
Hamirpur y Dehra Dun. Habia un chico que, al final, llor6 a 14-
grima viva ante Baba porque, segtin dijo, “Baba, nos acordamos
de cuando estuviste en Dehra Dun y fuimos muy felices conti-
go, y ahora estas aqui”. Estas no son las palabras exactas, pero
lo que me impresioné fue el hondo sentimiento que ese nifo
expresaba. Ahora bien, ;Baba estuvo una vez o una serie de ve-
ces en Dehra Dun incluso antes de la Nueva Vida?

Eruch: jAh, si!

Don: ;De modo que entonces Dehra Dun estd asociada con
Baba desde hace décadas?

Eruch: Tanto antes de la Nueva Vida como después de la
Nueva Vida, Dehra Dun se halla asociada con la labor de Baba.
Dehra Dun, Haridwar, Rishikesh, Mussourie, Delhi.

Mani: Numerosas veces estuvimos alld con Baba. También
estuvieron alld Norina, Elizabeth y Nadine cuando vivian con
nosotras. Vivimos alla largos periodos, y no solamente de visi-
ta. Fueron semanas y meses las que vivimos alla.

Don: ;Entonces quieres continuar con la historia de Dehra
Dun? Creo que dijiste que Baba estuvo viviendo alli unas cua-
tro o cinco semanas antes de que continuaran. Acabaste de con-
tar que Todi Singh regres6 a su casa y dio de comer gratis du-
rante el resto de su vida.

Eruch: Si. Ahora déjanos hablar sobre este lugar en el que
acampamos, cerca de Dehra Dun. Es un terreno que, como te
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dije, habiamos comprado por medio del sefior Nalavala, y que
el sefior Nalavala habia conseguido de Shatrugena Kumar. Ese
lugar, que se conocié como Manjri Mafi, ahora se llama Meher
Matfi. El nombre fue cambiado oficialmente en los registros del
gobierno en honor a Baba, quien vivi6 alli. Baba ayud¢ a los al-
deanos a que tuvieran un pozo, pues no habia ninguno antes
de nuestra llegada. Ese pozo es popularmente conocido por su
agua dulce y la gente saca mucho provecho de él, independien-
temente de todos los deméds beneficios espirituales que por su-
puesto, la gente de la aldea obtiene desde que Baba estuvo vi-
viendo alli, lo cual ignoraban por completo en esa época.

Ahora debo volver al episodio final relacionado con la fami-
lia de Shatrugena Kumar. Debemos tratar de conocer mas acer-
ca de él, que fue el que mdas aproveché —no financieramente
sino espiritualmente— la permanencia de Baba. Aunque estéba-
mos en la Nueva Vida y por lo tanto, no deberia referirme a la
espiritualidad, sin embargo debo decir que la permanencia de
Baba en Manjri Mafi probablemente tuvo como razén principal
a Kumar y su familia.

Durante el tiempo que vivimos all4, Kumar y su familia inti-
maron muchisimo con Baba y con todos los mandali. Los nifios
venian a jugar al sitio en el que vivian las mujeres, y Kumar tam-
bién venia todos los dias a ver a los mandali para preguntar como
podria ayudarnos. Baba también le encomend¢ algun trabajo.

Después de estar en Manjri Mafi, pasaron unos meses con
otra labor y otras fases, Baba fue a Haridwar y después a
Motichur, y se qued¢ alli, y Kumar fue quien nos ayudé a llegar
a ese sitio. Creo que todas estas diferentes estadas y fases han
sido anotadas en alguna parte del libro The Wayfarers o en al-
gun otro libro. ;Estoy en lo cierto en esto?

Don: No estoy seguro, Eruch. Ya pasaron unos anos desde
que lei The Wayfarers.

Eruch: O estaran anotadas en el Suplemento de The Wayfarers.
Bueno, dondequiera que eso esté, lo que ahora nos corresponde
es contarte qué le sucedi6 finalmente a Kumar.

Don: ;Su esposa y todos los hijos pudieron conocer a Baba?

Eruch: Si, y fueron de ayuda para nosotros y nosotros pa-
ra con ellos. Aparte de eso, no sucedi6 nada importante ex-
ternamente. Después Baba viajé de un lugar a otro, como por
ejemplo, a Motichur, Haridwar y Rishikesh, y luego regres¢ al
Sur, especificamente a Andhra y, como te dije, inici6 su fase de
Manonash en Hyderabad. Finalmente regresé6 a Meherazad y
se quedo en Seclusion Hill; luego volvié a ir a Satara, y a otros
lugares. Creo que transcurri6 cerca de un afo entre la estada en
Manjri Mafi y el siguiente encuentro con Shatrugena Kumar.

Un dia Baba estaba en Satara, y Shatrugena Kumar lo iba es-
coltando de una vivienda a la otra, sosteniendo una sombrilla
para resguardarlo del sol.

Don: ;Esto ocurria como parte de la Nueva Vida?

Eruch: No, después de esa fase. Esto tuvo lugar después de
que Baba regres6 de los Estados Unidos de América, luego de
su primer accidente. Baba habia convocado a algunos de sus
mas intimos y a quienes le habfan ayudado en la Nueva Vida.
Invité a Kumar y vino, pero se qued6 mas tiempo. Baba le per-
mitié que lo asistiera. Baba habia alquilado en Satara algunas
viviendas para el grupo, por lo que iba de una a la otra, visi-
tdndolas. En esa época llegaron Norina y Elizabeth, y estuvie-
ron en una casa aparte. Los doctores Donkin y Ghani estaban
trabajando con sus libros y se hallaban en otra casa. Los demaés
mandali vivian en otra, y algunos de ellos cuidaban a los masts.
Mientras que las mujeres estaban en otra casa aparte.

Baba recorria diariamente todas esas viviendas, y ese dia
Shatrugena Kumar estaba sosteniendo la sombrilla sobre Baba
mientras caminaban. De repente Baba se detuvo en el camino
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y pregunté a Shatrugena Kumar si habia recordado lo que ha-
bia prometido. Kumar no sabia qué queria decir Baba con eso.
(Qué promesa? ;Cudl promesa? Baba simplemente lo mir¢ vy,
de pronto, se acord6 que el primer dia, cuando Baba acababa de
llegar a Dehra Dun y estaba a punto de comer, se enter6 de que
Kumar habia abofeteado a su esposa. Kumar recordé eso y con-
testé a Baba: “Si, Baba. Recuerdo la promesa”. Baba le dijo con
gestos: “La volviste a tocar, a golpear?”. Kumar replicé: “No,
Baba, ni una sola vez”. Baba se puso muy contento, y Kumar de-
bi6 haber pensado que habia cumplido su promesa.

Baba estaba por reiniciar la marcha pero, antes de dar el
primer paso, le dijo con un gesto: “Bueno, yo también cumpli
mi promesa”. Esta breve insinuacion fue una revelacién para
Kumar, y por primera vez desde que salié de la cércel, com-
prendi6 lo que Baba le queria decir. No sé, Don, si conoces la
historia de Kumar cuando estuvo en la carcel.

Don: Dijiste que él habia sido un revolucionario.

Eruch: Si. Este hombre estaba estrechamente asociado con
Baba y la espiritualidad, y deseoso de realizar el trabajo de
Baba. Era una persona libre. Anteriormente no se preocupaba
por nadie y habia estado muy a menudo en la carcel como pre-
so politico. Durante ese periodo se habia casado, pero poco des-
pués de casarse lo encarcelaron nuevamente, sin que supiera lo
que le estaba sucediendo a su esposa.

Sea como fuere, su modo de pensar habia cambiado después
de que se caso, y llegb a pensar que no habian sido provechosos
todos los afios que pasé ocupdndose de la politica y liderando-
la. Por asi decirlo, no habian sido valiosos para él aun cuando
habian sido al servicio de la humanidad. Pero pensé que algo
estaba mal.

Fl mismo habia dicho, en su juventud, que era ateo.

Posteriormente dijo que era agnostico. Bueno, cualquier cosa
que verdaderamente €l fuera, un dia, durante el largo periodo
que estuvo preso después de casarse, se puso a pensar y se di-
rigi6 asi a Dios: “Sefor Dios, si en efecto eres Dios, puedes libe-
rarme mafiana por la mafana, antes del amanecer, y si lo haces,
consagraré mi vida a tu causa”.

Kumar dijo que esta plegaria fue una excepcioén a su anterior
creencia, pero en realidad se prepard con una fe y una convic-
cién totales para quedar en libertad. Las personas del mundo
creen, en su mayoria, que hay un Dios —se dijo— y por lo tanto,
Dios debe existir. De modo que se prepard, teniendo plena fe en
que Dios operaria el milagro.

Dios existe, y Kumar se enter6é antes del amanecer sobre la
orden de que lo liberarian. Un hombre abri6 la puerta de la cel-
da, le dijo que saliera de la cércel, abri6 la puerta y lo eché afue-
ra. Kumar le dijo: “;Qué sucede?”. “Hemos recibido la orden de
dejarte inmediatamente en libertad antes del amanecer. Esa es
la orden”. Kumar estaba aténito: nunca habia sucedido algo asi
en la vida de un preso politico.

Tras su liberacion €l olvid6é completamente ese episodio du-
rante anos, tal vez durante quince, veinte o treinta afos. Sin
embargo, aquel dia, en Satara, volvio a revelarsele que era Dios
quien habfa cumplido Su promesa. Entonces recordé todo lo su-
cedido y, antes de dejar a Baba en su vivienda, ese dia nos narr6
eso en Satara. Asi es como lo sabemos. Baba se limit6 a efec-
tuarle esta breve insinuacién: “Yo también cumpli mi promesa”,
y todo lo ocurrido fue una revelacién para Kumar.

Kumar todavia vive en Meher Mafi. Tiene una casa y vive
como un asceta, un asceta alegre, que no esta triste ni siempre
meditando. El va de un lugar a otro contando anécdotas sobre
Baba y haciendo a otros felices en su amor por Baba.
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(Te acuerdas que en nuestras conversaciones anteriores, men-
cioné nuestra visita a Calcuta en la época de la hambruna? Baba
queria que lo ayuddramos tratando de encontrar alla personas
muy necesitadas. Tras completar esa labor, que los seguidores
de Baba conocen bien, nos llevo de vuelta al Sur.

Desde Bengala nos dirigimos hacia los estados de Andhra y
Madrés. Baba dijo que la labor que acababamos de completar en
Bengala era de cardcter muy diferente de la que hariamos ahora.

Don: ;La hambruna de Bengala se relacionaba con el proble-
ma de los refugiados tras la divisién geogréfica de la India?

Eruch: No, no se debia a los refugiados. Algunos ejecutivos
habian acaparado de una manera u otra el arroz. Ese es el as-
pecto politico. No quiero entrar en detalles. Pero el hecho fue
que la hambruna fue terrible en Bengala y la gente se estaba
muriendo. El gobierno y agrupaciones filantrépicas crearon
campamentos de socorro. Por eso podria parecer que no era
de utilidad que viajadramos hasta alld para tratar de hacer algo
cuando ya se estaba auxiliando totalmente a esa gente faméli-
ca. Sin embargo, a pesar de eso, Baba anduvo de un lugar a otro
aun en la Nueva Vida y, desde todo punto de vista externo, tra-
t6 de auxiliar a esas pobres personas hambrientas, ddndoles de
comer, atendiéndolas y procurando ayudarlas en todo sentido.
Los pocos que estuvimos con él, como sus companeros, le ayu-
damos a hacer esto.

Baba nos hizo este comentario sobre dicha labor durante la
hambruna de Bengala: “Bueno, todo esto es sélo una bagatela y
muy insignificante desde el punto de vista externo”. No obstan-
te nos pidi6 que lo hiciéramos. S6lo pudo decir esto y nada mas
durante la Nueva Vida acerca de su Estado Divino.

Como dije, cuando concluy6 su labor, nos llevé al sur de la
India. Nos dijo que alli hariamos un trabajo muy diferente. En
lugar de tomar contacto con las masas, ahora nos pondriamos

en contacto con familias necesitadas, segtin dijo, y el trabajo
mads dificil seria ahora encontrar a una persona o a una familia
que realmente necesitara ayuda. Quienes son verdaderamente
indigentes se niegan a aceptar que los ayuden —eso fue lo que
descubrimos en nuestros viajes— y solamente con muchisima
dificultad pudimos inducir o rogar a los verdaderos necesita-
dos que aceptaran nuestra ayuda. Ya ves, no pertenecian a la
clase de mendigos habituales. Buscdbamos familias que habian
sido ricas pero que, por alguna desgracia familiar o comercial,
ahora habian sido reducidas a la pobreza.

Eran las que ni siquiera extendian la mano para mendigar.
No querian que nadie se enterara de su situacién apremiante.
Cuando encontrdbamos a esas personas, se preguntaban cémo
nos habiamos enterado de ellas cuando los demas no lo sabian.
Sin embargo, las encontrabamos, de hecho no a todas, pero de
un modo u otro encontrdbamos algunas. Baba estaba muy feliz
con esa fase de su labor. jTe gustaria escuchar algunos episo-
dios muy conmovedores que ocurrieron?

Don: jDesde luego! Eruch, ;de dénde provenia el dinero para
auxiliar a esa gente? ;Correspondia al fondo para emergencias
que Kaka Baria administraba?

Eruch: No. Baba regresé a la “vieja vida” en Mahabaleshwar
por un dia, después de completar un afno entero de la Nueva
Vida. Dio un sermén cuando entr6 en esa “vieja vida”
(Recuerdas el sermén que Baba dio el 16 de octubre de 19507
Creo que fue un afo después de que Baba habia emprendido
la Nueva Vida. Ese dia Baba llam¢ a sus intimos y les dijo que
queria dinero para cierta clase de trabajo que tenia pensado.
Les dijo que iria a Bengala, pues tenia que hacer algtn trabajo
allad —“trabajo con la hambruna”, como €l lo llamé- y que luego
irfa al Sur. Ese mismo dia reuni6 varios miles de rupias.

Don: ;Enteramente de sus viejos seguidores?
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Eruch: Si, enteramente de sus seguidores. Ocurri6é algo di-
vertido cuando Baba me permiti ir a una peluqueria para que
me cortaran el pelo cuando la reunion terminara. Ten en cuenta
que estuvimos un solo dia en la “vieja vida”.

Don: De modo que pudiste hacerte cortar el pelo...

Eruch: Si, permiti6é que yo fuera a la peluqueria, y todavia re-
cuerdo los causticos comentarios del peluquero acerca de que Baba
habia reunido todo ese dinero en un dia. El peluquero se enter6
en el mercado de la suma reunida antes de que yo lo supiera.

Don: El tipico chisme.

Eruch: Si. Yo estaba sentado en el sillon del peluquero y és-
te me dijo: “Bueno, usted debié haber tenido un buen dia”.
Entonces le pregunté: “;Por qué? ;Qué quiere decir con eso?”.
Me contest6: “Hoy fue llamada la gente de Baba de diferentes
partes de la India”. “;Y cémo lo sabe?” “Pasaron por esta pelu-
queria y mencionaron que recolectaron bastante. Eso es lo que
hoy escuché”.

Le dije: “Si, bastante, ;pero qué significa eso? Estaba destina-
do solamente para la labor de Baba”. Me contest6: “Para lo que
sea, pero creo que juntaron unas treinta mil rupias”. Eso fue lo
que el peluquero me informé. Ya ves cudn ttiles son los pelu-
queros para difundir chismes.

De modo que, después de ocuparse de la hambruna en
Bengala, Baba escogi6 a cuatro o cinco mandali y nos pusimos
en marcha hacia el Sur. Te contaré algunos de los episodios mas
conmovedores de la labor de Baba con algunas familias muy
necesitadas.

Estabamos cansadisimos buscando personas realmente indi-
gentes y debo decirte que...

Don: Eruch, creo que lo que dirds acabara con lo que todo
el mundo piensa acerca de la economia de la India. Sin embar-

go, antes de considerar este asunto de que estuvieron buscando
algunos pobres para que Baba los auxiliara, ;hemos concluido
con el material que juzgas que corresponde a los diferentes es-
tados de dnimo, lo cual era tan importante en la Nueva Vida?

Eruch: Muy bien, volvamos atrds un momento para terminar
con eso. Hay un caso que me gustaria mencionar respecto de
un fiel devoto de Baba porque se halla asociado, aunque remo-
tamente, con los cambios de humor. Es un ejemplo muy bueno
de como Baba trata a quienes le aman. ;Recuerdas el sahavas
cuando fueron convocados grupos de cuatro idiomas?

Don: Si, fue en 1955.

Eruch: El inglés fue el enlace idiomatico con cada uno de es-
tos grupos. En esa época Baba estaba muy ocupado con sus de-
votos, a los que brindaba gran parte de su tiempo y compafiia
(sahavas). En ese entonces Baba estaba viviendo en Meherazad
y todas las mafanas lo llevaban en auto hasta Meherabad; alli
pasaba todo el dia y luego regresaba a Meherazad pasada la
tarde. Sus devotos alli congregados provenian de diferentes re-
giones de la India, y también habia algunos del exterior.

Don: Eruch, dos eran del exterior. Para ser especifico, éramos
Francis Brabazon y yo.

Eruch: Es cierto. Bueno, dos significa mucho debido al peso
de amor que cada uno llevaba en su corazén.

Don: jOh, si!

Eruch: Pendu se encargaba de hacer los arreglos. Habia de-
legado a un joven la tarea de atender las necesidades de Baba
relacionadas con su desayuno, almuerzo y té vespertino. Era la
persona que servia tanto en la mesa como a Baba. Por supuesto,
yo estaba ahi, pero me encargaba de traer las cosas de la cocina
y de ponerlas sobre la mesa.

Cada manana, tan pronto Baba llegaba a la casilla, concedia
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entrevistas privadas a determinados devotos que él escogia.
Antes de que empezara todo eso, traian el desayuno de Baba
y lo ponian sobre la mesa. El joven saludaba muy sonriente a
Baba, sintiéndose feliz porque le habian encomendado esa ta-
rea. Asi al menos podia ver a Baba todos los dias durante unos
minutos en la casilla.

Desde el primer dia en que el joven empez6 a prestar ser-
vicio, Baba le puso peros por el modo con que servia, porque
la leche no era pura, porque la taza no estaba limpia, porque
la bandeja estaba en desorden, porque la servilleta tenia una
mancha o por cualquier cosa, con cualquier excusa que contra-
riara el &nimo del muchacho que venia a saludar a Baba con
una sonrisa radiante y jovial. El resultado de esto fue que se
sintié muy triste porque, a pesar de su amorosa labor, no com-
placia al Amado.

Unos dias después empez6 a deshacerse en llanto, pero Baba
se mantenia absolutamente indiferente. Esto era todo lo contra-
rio al modo de ser fundamental de Baba porque él es realmente
compasivo, muy compasivo, muy bondadoso, muy amoroso; sin
embargo, con este muchacho era absolutamente indiferente, e
incluso insensible.

Todas las noches, al finalizar el sahavas, yo tenia que llevar
a Baba de regreso a Meherazad y en el trayecto, me pregunta-
ba cémo habia sido el dia y si me habia gustado el programa.
Fl conversaba mediante gestos, como de costumbre. Yo le de-
cia: “Si, fue un dia hermoso, se escucharon discursos maravi-
llosos y muchas cosas del agrado de nuestros corazones. Todos
fuimos muy felices”. Dias después de estos comentarios coti-
dianos, me atrevi a decirle a Baba: “Todo estda muy bien, Baba.
Haces felices a muchas personas: las haces reir y regresan a sus
casas con mucho entusiasmo y alegria. Pero en todo eso hay

un triste espectdculo, me refiero a quien te sirve el desayuno
y el almuerzo. Ese es al que haces llorar casi todos los dias”.
Baba pas6é de inmediato a otro tema como si no hubiera escu-
chado mi observacién. Cuatro o cinco dias después le hice este
comentario pero no prest6 atencion. No contestaba directamen-
te. Tiempo después lo intenté nuevamente. Creo que debi plan-
tearle esto tres o cuatro veces.

Don: Fuiste muy valiente.

Eruch: Si, pero no me prestaba atencion. Por supuesto, todo
el sahavas terminé muy bien y todo el mundo estaba muy feliz.
Yo estaba feliz y Baba estaba feliz, por supuesto. Todo terminé
muy bien.

Don: Para todo el mundo, salvo para ese joven.

Eruch: Para todos, salvo para ese joven. Pero el ultimo dia,
después de que todos los asistentes al sahavas se habian mar-
chado de Meherabad, Baba convocé a todos los trabajadores. Y
de todos ellos, a quien presté mas atencioén fue a ese joven. Lo
traté con afecto, lo acarici6, palmeé y beso, y le habl6 del mara-
villoso servicio que habia prestado, de lo puntual que habia si-
do, de su esmerado comportamiento, de la importante funcién
que habia desempefiado, etcétera. Quedé estupefacto. Yo no sa-
bia lo que estaba sucediendo.

Luego, ya de noche, llevé a Baba de vuelta a Meherazad. Fue
él quien abord¢ este tema y me dijo: “;Cémo fue el dia hoy?”.
“Maravilloso”, repliqué. “;Todo el mundo qued¢ satisfecho?”, él
usaba la palabra ‘satisfecho’. Le dije: “Si, Baba, todos estin sa-

/AR

tisfechos”. “;Incluso el joven?”, me pregunt6 Baba. “Si, estaba
muy feliz”. “;Es muy probable que hoy no haya llorado?”. Le di-
je: “No, Baba”. “;Sabes por qué? Yo sabia que todo lo que estaba
haciendo lo hacia por amor a mi. Yo sabia que él queria compla-

cerme, pero si yo hubiera estado complacido desde el principio,
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ahora él estaria engreido. Hubiera sido incapaz de contener mi
amor y mis palabras elogiosas, y esto hubiera sido en su contra.
De modo que, debido a mi amor por él, tuve que hacer eso”. Y
ahi termind la cosa.

Don: Eruch, ;hay algo méds que tengas que decir sobre el te-
ma de los estados de &nimo antes de que prosigamos con uste-
des buscando pobres, durante la Nueva Vida, para que Baba los
auxiliara?

Eruch: Si, queda por describir otro episodio mas.
Normalmente yo tenia que atender lo que Baba necesitara, por
ejemplo, su bafio, el aseo de su habitacién y también el barri-
do de los pisos, el barrido del predio, la limpieza de los retre-
tes, etcétera. Acostumbré hacer todas esas cosas durante varios
anos. Después Baba empez6 a valerse de mi para que encon-
trara masts. Durante los viajes con los discipulos y discipulas,
ademads de ayudar en la biisqueda de masts, pobres o demen-
tes, o del nifio ideal, también me enviaba al mercado. A menu-
do yo tenia que manejar el auto y mantener limpios los coches.
Mientras manejaba un auto o un émnibus, yo tenia que cuidar
los otros coches, mantenerlos limpios y procurar que tuvieran
gasolina y aceite.

Yo era robusto, sano y muy fuerte. Era muy dindmico y nada
me preocupaba estando con el Dios-Hombre; por eso yo podia
trabajar mucho. Sin embargo, al final se lleg6 a un limite y bue-
no... pensé que él era un jefe muy severo.

Todavia recuerdo lo que ocurri6 en la época en la que decidi
que era inttil regresar temprano después de un mandado. Tan
pronto yo volvia con Baba, siempre habia otra cosa que hacer, co-
mo por ejemplo, recorrer entre dieciséis y veinticuatro kilémetros
maés en bicicleta después de un dia fatigoso. Todavia me acuerdo
que el dia en cuestion yo estaba cansadisimo. Por supuesto, eso

golpeaba mi ego porque yo creia que, como tenia salud, podia
hacer muchas cosas para Baba y sobrevivir a toda penuria.

Pero mi cuerpo no pudo aguantar mas, y pensé que era in-
util terminar la tarea asignada y regresar temprano. Tan pronto
hubiera terminado esto, ya habria otra tarea para mi. Terminé
de recorrer el mercado y de comprar las cosas para el grupo, y
cuando regresé, estaba muy fatigado. Entonces alguien fue a ver
a Baba y le dijo: “A unos veinticuatro kilémetros de aqui hay un
templo en el que dicen que hay un tigre que va a barrer el piso
con su cola para reverenciar a la deidad de alli. Consideran que
ese tigre es un mast que se transforma”.

Quien conto6 esta historia era Elcha, el bufén de la corte de
Baba, como le llamédbamos. Es oriundo del norte de la India.
Acostumbraba contar estos cuentos para hacer reir a Baba, pero
Baba lo tomé en serio, para que Eruch tuviera que ocuparse de
algo y para que Eruch dejara de jactarse de su resistencia fisi-
ca, pero le fuera posible olvidarse por completo de si y dejar de
pensar en su propia persona.

Baba me mir6 y dijo: “;Por qué no vas a averiguar eso?”. Me
estremeci cuando Baba me miré: tendria que recorrer en bici-
cleta, cuesta arriba, veinticuatro kilémetros por una carretera
en mal estado, y después regresar, y ya estaba anocheciendo. Le
dije: “Baba, tt sabes cémo son las bromas de Elcha. El esta aqui.
¢Voy a preguntarle mas sobre esto?”. Me contesté: “Si, sé lo gra-
cioso que es Elcha. Pero hay muchas personas del pueblo que
creen esta historia. Todos los nifios la conocen”.

Fui, por supuesto. Hay que hacerlo para cumplir todo lo que
Baba ordena. Yo habia elegido el sendero de la libertad cuan-
do fui a vivir junto a Baba. Lo que yo queria era ser libre para
tratar de obedecerle, de modo que, en esta esclavitud, yo era
absolutamente libre. De ésta manera yo ejerzo mi libertad y, al
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hacerlo debo ponerla plenamente en practica, de modo que, por
supuesto, acaté su orden y fui.

Logicamente, toda la historia era falsa. E1 hombre que se
transformaba en tigre no existia. El resultado de esto yo lo sabia
antes de salir y, por eso, mi mente se rebelaba todo el tiempo a
medida que avanzaba en bicicleta hacia alla. Después de confir-
mar que esa historia no tenia sustento, pensé: ;de qué me sirve
regresar ahora? Aunque regresé ya avanzada la noche, Baba me
va a enviar para que le haga otro mandado. De modo que me
dije que si, que estaba de acuerdo con lo que mi mente me su-
geria. “Eruch, es muy cierto, aunque ahora regreses y le des tu
informe, habrd otro trabajo esperandote, de modo que lo mejor
para ti es que te relajes y dejes que tu cuerpo descanse.”

En la carretera habia muchas alcantarillas y escogi un para-
peto un poco mas ancho que los demas. Me dije: “Este es un
lindo sitio en el que podré dormitar bien”. Pero me preocupaba
la bicicleta, no fuera que alguien me la robara. Me encontraba
en un sendero, en medio de la selva a la que los lugarefios iban
a cortar lefa, y no se podia estar seguro de esa gente.

Pensé en un plan. Tomé mi pafiuelo, até con €l los rayos de
una rueda a mi mufeca, y después me puse a dormir. Me des-
perté dos horas después. Era muy tarde, de modo que volvi con
Baba. Me estaba esperando. Yo sabia que me preguntaria qué
habia sucedido y porque no habia regresado dado que habitual-
mente era muy puntual. Yo nunca perdia ni un minuto. Ese fue,
en mi vida, el primer hecho de esa clase.

Cuando regresé estaba el mensaje de Baba que decia que fue-
ra a verlo inmediatamente. Fui y me pregunté: “Bueno, jcual es
el resultado de tu averiguacién?”. Le dije: “Son todas falseda-
des y habladurias”. Yo estaba un poco molesto, irritado, y afia-
di: “Todo lo que ha dicho Elcha no tiene una pizca de verdad,

yo lo sabia”. “Pero, ;por qué llegaste tarde? Muy probablemente
tuviste que salir a buscar personas que te lo dijeran”. Repliqué:
“No tuve que ir a ninguna parte porque la gente del lugar me
informé que todo eso es solamente un cuento...”. “Bueno, enton-
ces ;por qué llegaste tarde?”, me pregunt6 Baba. Me quedé ca-
llado. Volvié a insistir en que le diera una respuesta, y entonces
tuve que contarle lo que yo habia hecho. Una vez que se lo con-
té, me pellizcé una oreja y me dijo: “Eruch, no debes hacer esto
nunca mas”. Eso fue todo.

Don: Asi de simple.

Eruch: Asi de simple. Aunque eso no significa que mientras
vivimos con Baba no hubo arranques de mal humor.

Don: ;Eso tuvo algtin impacto inmediato en ti, Eruch?

Eruch: Mi sensacién inmediata fue la de haber abrevado en
una fuente muy fria y refrescante. Yo estaba tranquilo y me sen-
tia muy feliz al respecto.

Don: ;Después de que Baba te pellizco la oreja?

Eruch: Si, completamente perdonado y absolutamente
olvidado.

Don: Eruch, ;recuerdas la anécdota que me contaste hace
anos sobre el cumpleaiios de Mehera, y cémo pensaste que esa
era una buena ocasién para que Baba aceptara comer un lindo
pilau de arroz?

Eruch: 51, me habia olvidado de eso. Apenas teniamos tiem-
po para comer. Con Baba soliamos comer pan duro y, al mis-
mo tiempo, —~debemos decir las cosas como son— también tenia-
mos banquetes. La gente traia comida y a veces él los aceptaba
y permitia que los compartiéramos. El era uno de los que mas
se interesaban en que comiéramos bien en aquellas ocasiones.
Si algin devoto de Baba alguna vez nos invitaba a alojarnos en
un hotel, Baba insistia en que disfrutdramos la comida. “Estas

67



personas pagan por ella y no se la debe desperdiciar. Coman
bien y disfruten la comida!”. jEl se preocupaba incluso por eso!

Sin embargo, en Meherabad o Meherazad, o en los lugares
donde los mandali tenian un banquete, él nos mandaba decir
frecuentemente: “Vayan a decirle esto y aquello a tal persona”.
Tan pronto regresdbamos y probabamos otro bocado, nos de-
cia: “jOh, me olvidé de esto! Traigan papel y lapiz, y apunten lo
siguiente”. Lo haciamos y luego probabamos otro bocado. “Por
favor, ;me traerian un poco de agua?”. De modo que nos in-
corpordbamos y se la traiamos. De manera que no paladeédba-
mos nada de lo que comiamos porque ni siquiera le sentiamos
el gusto a lo que habia sobre la mesa.

Don: ;Aunque se tratara de un banquete?

Eruch: Si, aunque fuera un banquete. El hizo que nos desape-
garamos. Por supuesto, esas cosas nos afectaban el &nimo, pero
Baba cambiaba inmediatamente de tema de modo tal que nos
olviddbamos completamente hasta de nuestro humor, en si mis-
ma la presencia de Baba nos hacia olvidar de nosotros mismos.
Eso es un hecho. Te olvidabas de eso casi inmediatamente des-
pués de que expresabas cierto estado de &nimo. A los visitantes
les ocurria lo mismo. Los escuché expresar estos mismos pen-
samientos: “;Cémo es posible que olvidaramos las cosas?”. Un
episodio se refiere a Kirpal Singh. ;Lo conoces?

Don: Nunca me encontré con él, pero sé quién es.

Eruch: En una ocasién Kirpal Singh vino a ver a Baba para
recibir su darshan y se olvid6 por completo de ofrecer flores y
fruta a Baba, de modo que tuvo que regresar después de haber-
se marchado del lugar. El dijo 1o mismo: que uno olvida en pre-
sencia de Baba. ;Qué podemos decir acerca de nuestros cam-
bios de humor? Sélo que los superdbamos de inmediato en su
presencia. Los teniamos a menudo, pero Baba solia hacer que

nos olvidaramos de ellos. Bastaba un guino, una sonrisa o un
chiste para ahogar todo nuestro mal humor.

Don: ;Te acuerdas, Eruch —creo que fue en 1962- cuando
Baba habia estado recluido durante un tiempo, y yo llegué de
visita al final de su reclusiéon? La interrumpié haciendo venir a
Meherazad cantores de gawalis del grupo de Ahmednagar. Nos
dijo: “Ahora ustedes deben estar aqui a las diez en punto por-
que los cantores de qawalis estaran aqui, y no lleguen tarde”.

Alrededor de las nueve y media te dije: “Eruch, ;hoy hare-
mos nuestro paseo matutino hasta el portal?”. Creo que tu dijis-
te: “Bueno, ;por qué no? Todavia hay tiempo suficiente”. Pero los
cantores llegaron temprano, cuando eran las diez menos cuar-
to y nosotros estdbamos caminando algo alejados del edificio.
Dijiste: “Oh, esta bien, sé lo que va a pasar, pero es demasiado
tarde. No obstante podriamos disfrutar el resto de nuestro pa-
seo”. Cuando regresamos no eran todavia las diez, pero alli esta-
ba Baba esperdndonos echando rayos y centellas por los 0jos”.

Nos dijo esto y varias cosas por el estilo: “jUstedes me arrui-
naron todo el dia!”. Nunca me senti tan mal en toda mi vida.
Tuve la sensacién de que mi corazén se rompia en mil peda-
zos. Yo queria lanzarme a un precipicio. Baba nunca se habia
enojado conmigo y eso me destruyé por completo. Sin embar-
go, cuando yo estaba ciento por ciento destruido, de pronto se
interrumpieron todas aquellas palabras que Baba habia estado
diciendo. Me miré y me dijo: “Olvidalo”. De inmediato sonrio:
estaba jovial. Diez segundos después yo me habia olvidado de
ese episodio, pero nunca me senti peor en toda mi vida.

Eruch: Eso es muy cierto. Tu descripcion ha sido completa.
Asi es, sucedi6 precisamente asi. No hay duda de eso.

Don: Aparentemente Baba nos aguijoneaba hasta llevarnos
hasta un alto punto de crisis emocional y luego lo borraba todo
completemente.
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Eruch: Independientemente de que se ocupaba del estado
de 4nimo de cada uno de nosotros, cuando Baba percibia que
nuestra atmosfera circundante no era jovial o dindmica, o si no
podia encontrar excusa alguna para darnos un poco més de
trabajo, entonces azuzaba a un mandali contra otro. Nunca uti-
lizaba mentiras pero los azuzaba sefialando diferencias de opi-
nion o habito, o recordando lo que los mandali habian dicho de
él unos anos atras.

El se encargaba de iniciar la conversacién y luego ésta se
encendia entre el resto de nosotros con un fuerte intercambio
verbal que seguia y seguia sin cesar, y nos olviddbamos de la
presencia de Baba. Baba lo disfrutaba y, a veces, vi cuando ape-
nas podia contener la risa. Se tapaba la boca con ambas manos
y reia sin parar hasta enrojecer por completo. Luego golpeaba
las palmas una vez en senal de silencio. “Eso es todo, se ter-
mind”. Cuando mds enojados estdbamos y queriamos empezar
a intercambiar golpes, alli batia palmas y todo se apaciguaba.
Segundos después habiamos olvidado todo.

Don: No lo habian reprimido sino que lo habian olvidado
realmente.

Eruch: Olvidado. Olvidado.

Don: Esto es lo extraordinario para mi. Sabes que, en situa-
ciones humanas habituales, eres capaz de reprimir algo si tienes
que hacerlo porque hay una autoridad que te dice: “Céllate”. Sin
embargo, todavia sigues cefiudo durante horas o incluso dias o
meses pensando en eso. Aunque con Baba nunca habia reaccion
alguna que fuera continua.

Eruch: jUnos dias antes de que llegaras, yo estallé con Pendu
y con qué estrépito! Sucedié algo en las primeras horas de la
manana. Fl pensaba de esta o de aquella manera, y cada vez
que yo queria hacer algo, él ponia un palo en la rueda, y fue por
eso que la emprendi con él.

Don: Tuviste una “agarrada” con él.

Eruch: Si, le hablé claro. Pero luego, inmediatamente me sen-
ti un poco incémodo. Esta sensacion es una bendicién y estoy
muy orgulloso de mi mismo por eso. ;Por qué yo debia haber-
le dicho esas cosas? ;Cudl era la razén? Después de todo, ;qué
era todo eso? ;Habia algo real en todo eso? De modo que inme-
diatamente fui a verlo, lo besé y abracé, y ambos lloramos con
amor y olvidamos el incidente.

Don: Eliminado por completo.

Eruch: Pendu acaba de pasar por esa puerta y me acordé
de aquel arranque. Ahora esta olvidado, como si no hubiera
sucedido.

Don: ;Baba aclar6 alguna vez sobre qué estaba trabajando en
situaciones como ésa? Es de presumir que eso tuviera relacion
con nuestros sanskaras, sobre los cuales él estaba trabajando.

Eruch: Si, eso es verdad. Sin sanskaras no hay movimiento,
no hay nada. No hay vida en absoluto. La existencia estd ahi,
pero la vida se debe a los sanskaras. Por supuesto, los sanskaras
son la causa radical de todo esto. Nada puede suceder sin sans-
karas, excepto por la voluntad del Maestro. Nada puede suceder
por nuestra cuenta. Sélo los sanskaras son los que pueden ha-
cer que nosotros podamos hacer cosas. El hecho de que estemos
aqui sentados, este grabador de cinta, el pensamiento mismo de
que aqui tenemos un grabador de cinta, el hecho de que yo esté
aqui sentado, todas estas cosas que suceden... todo esto se debe
a los sanskaras.

Don: Lo unico que podemos esperar es que, bajo la guia de
Baba, los sanskaras se hallen mas bien en estado de desenro-
llarse que de enrollarse.

Eruch: Oh, si, eso es verdad. Don, esto me hace acordar de
una anécdota muy buena. Naturalmente, nuestras anécdotas
siempre giran en torno de los Maestros Perfectos porque, estan-
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do con Baba, el Dios-Hombre, debemos tener anécdotas acerca
de los Maestros Perfectos. Nada menos que perfectos.

Don: Si, sélo tienes tiempo para la Perfeccién. jQué extrafa
atmosfera!

Eruch: Eso sucedi6 en un ashram de un Maestro Perfecto, pe-
ro en lugar de utilizar las palabras “Maestro Perfecto”, utilizaré
“Baba”. Es una anécdota inspirada por Baba, de modo que ;por
qué no deberiamos tributar el debido respeto y utilizar el nom-
bre de Baba en esta historia?

De modo que quienes estdbamos con Baba éramos muchos
mandali. Sucedi6é que un dia, por alguna razén, todos los man-
dali empezaron a sentirse abatidos y frustrados por los largos
anos que habian estado viviendo cerca de Baba, y cada uno co-
menz0 a preguntarse si el hecho de estar con Baba le habia he-
cho algin bien. Uno tras otro, los mandali hicieron una compul-
sa entre ellos y descubrieron que no se evidenciaban cambios.
Todo era lo mismo. Lo tinico que descubrieron fue que habian
pasado muchos afios en un lugar.

Don: Una hazafa de mero aguante, pero aparte de eso, nin-
gun avance. jQué resumen pesimista! ;Los mandali llegaron a
esta conclusiéon?

Eruch: Si. ;Entonces, de qué habia servido eso? La acti-
tud de los mandali se deterior6 por completo cuando llega-
ron entre ellos a esta conclusion, y todos se sintieron molestos.
Loégicamente, esto se reflejé en su conducta y, al dia siguiente,
cuando Baba fue a ver a los mandali y se sent6 alli, descubri6
que cada uno de ellos estaba molesto. Como era su costumbre
en un caso como ése, Baba se comport6é como si ignorara lo que
nos estaba sucediendo. Nos mir6 y dijo: “Bueno, ;qué pasa?
¢(Hoy no hay buen tiempo?”, y se puso a mirar fuera de la sala:
“Es muy probable que hoy esté muy nublado”. Dijimos: “Mm...,

mm...”. No tenfamos dnimo para contestarle. “El clima afecta a
veces los estados de &nimo”, Baba se puso a pensar. Luego, de
manera natural, tras unas pocas palabras, la conversacion co-
menzd poco a poco. Después de todo él es el Maestro.

Don: Al final prepar6 terreno para lo que él queria.

Eruch: Entonces les dijo a los mandali que habian pasado
juntos muchisimos afos: “Han estado haciendo todo el tiempo
una cosa rutinaria, sentdndose tan s6lo conmigo, y ni siquiera
hemos salido de excursién. En el mundo, las personas tienen
sus excursiones y sus distracciones. Ustedes han concentrado
su atencién solamente en mi, y todo lo que hacen es obedecer
lo que les ordeno y mando. Han estado conmigo dia tras dia y
noche tras noche. Es logico que seres humanos como ustedes
tengan alguna clase de excursién, alguna clase de dia franco.”
Con estas palabras él cambi6 el estado de &nimo de los mandali
porque para éstos era grandioso que Baba reconociera sus esta-
dos de animo. “;Por qué no fijamos un dia?”, dijo Baba. “;No les
gusta la idea?”

Dijimos: “Si, nos gustaria tener ese dia”. “Entonces tengan un
dia franco completo. Deberian pedir unos buenos platos que les
gusten, y no me molestaria que también sirvieran vino. Tengan
eso. ;Qué tiene de malo?”. Naturalmente, cuanto proviene del
maestro es bueno. ;Quién no querria vino, quién no querria sa-
borear buenos platos, y por encima de todo, quién no quisiera
estar en presencia del Maestro Perfecto?

De modo que todos los mandali nos concentramos en ese dia
fijado por el Maestro, y sucedié que era en tiempo de luna llena.
El Maestro dijo: “Pasaremos todo el dia y también toda la noche
divirtiéndonos y olviddndonos de todo, incluso de Dios”. Asi fue
como los mandali se olvidaron de su mal humor, de sus alterca-
dos y de todos los pensamientos negativos que habian acumu-

70



lado durante los afios pasados con el Maestro. Esas pocas fra-
ses que él pronuncio6 les hicieron olvidar completamente todo.
Loégicamente Baba se puso muy contento al ver esa reaccion.

Entretanto, por supuesto, los mandali tuvieron que encar-
garse de todos los preparativos necesarios y de pedir los co-
mestibles. Finalmente lleg6 ese dia. Baba lo declaré feriado y
fue muy buena compafiia para nosotros. Nos sirvié la comida
y distribuy6 el vino. Todos estdbamos en compania de Baba,
el Maestro Perfecto, el que conforta, el compafiero, el amigo, y
pasamos un dia realmente bueno. Durante unas largas horas
comimos, bebimos y entonamos canciones de alabanza a Baba,
de alabanza al Maestro Perfecto, de alabanza a los Maestros del
pasado, etcétera.

Entonces empez6 a oscurecer. Desde luego, nos restringia-
mos un poco cuando Baba nos servia vino. Después, cuando os-
cureci6, Baba empez6 a servirnos un poco mas de vino y lo dis-
frutamos. Finalmente Baba nos dijo: “Ya es noche de luna, ;jpor
qué no salimos a pasear en bote? Aqui tenemos un buen bote”.
El ashram estaba situado en la ribera de un rio. Estuvimos de
acuerdo, y Baba nos dijo que queria ir con nosotros. Los man-
dali pensaron que era muy buena idea, por lo que llevaron con-
sigo un gramofono, la comida y las botellas de vino.

Acomodamos a Baba y él nos dijo: “Empiecen a remar y
nos internaremos en el rio”. De modo que comenzamos a re-
mar. Algunos de nosotros se encargarian del bote, otros aten-
derian a Baba, otros distribuirian la comida, y el resto cantaria
y bailaria.

Esa noche la disfrutamos, hasta que finalmente amanecio.
Oimos que el Maestro batia palmas y nos decia: “Ya es hora de
regresar”, y con ese batir de palmas sobrevino el despertar en
el sentido de que, durante todo ese tiempo, no habiamos hecho

“progreso alguno”. Nos hallabamos precisamente donde habia-
mos estado. Como estdbamos en copas, los que se encargaban
del bote no lo habian desenganchado del fondeadero, por lo que
nos encontrdbamos precisamente en el lugar del comienzo.

Pero Baba habia estado con nosotros todo el tiempo. El era el
Maestro Perfecto, el compafiero, el Amado. Nos dijo: “Siéntense.
Fsta es la hora en la que todos ustedes deben saber lo que les
ha sucedido. ;Se acuerdan de aquel dia en el que todos ustedes
estaban molestos y les dije que no habia buen tiempo? Ustedes
ni siquiera pensaron que ese dia fuera conveniente contestar-
me. Ahora ustedes han disfrutado conmigo este dia y esta no-
che. Todo esto es bueno. Yo estoy con ustedes todo el tiempo.
No se me puede separar de ustedes. ;Pero ustedes se dan cuen-
ta de que el hecho de que estén conmigo no cuenta para nada,
pues ustedes no han estado conmigo en el verdadero sentido?
Precisamente cuando les ordené que saliéramos y pasdramos
un buen dia juntos. Porque ustedes no se desengancharon de
los asuntos mundanos es que, a pesar de estar conmigo, se olvi-
dan de desenganchar su bote”.

(Comprendes el significado de esta anécdota, Don?

Don: Si, tiene un final contundente, Eruch.

Eruch: Regresamos con Baba al lugar en el que viviamos, es-
tando mucho mads sobrios a pesar del vino que habiamos toma-
do, y también mds sabios. De modo que ésta es otra anécdota
relacionada con los estados de animo.

Don: ;Pero el mismo Baba también tenia cambios de humor?

Eruch: Si, Baba también.

Don: Frecuentemente, cuando yo llegaba, ti decias: “Baba ha
estado de muy mal talante durante dias, y nos alegra muchisi-
mo que hayas venido, porque él siempre se muestra animoso
con un visitante”.
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Eruch: Eso es verdad. No sabemos la razén de sus cambios
de humor, y cuando él estaba de mal humor, oh, era algo para
ver, Don, permanecia asi, a no ser que hubiera algo o alguien
que llegara de afuera.

Don: Para cambiar su humor.

Rano: Uno crefa que no habia hecho nada para que él se
molestara, pero el que quedaba molesto era uno porque pen-
saba: jpor qué Baba estd molesto conmigo? Entonces uno se
daba cuenta de que Baba tenia alguna razon para querer utili-
zarlo a uno como instrumento con el que descargar su enfado.
Entonces uno trataba de ser feliz al reflexionar que, en un senti-
do, uno estaba ayudando a Baba. Habia que aceptar eso sin sen-
tirse molesto, comprendiendo que €l no esta enojado realmen-
te con uno, sino que €l tenia que descargarse. Como dije, Baba
tenia que desahogarse con alguien, de modo que uno se decia:
“Muy bien, se descarga conmigo”. Pero a veces, si tu estado de
animo no era bueno, entonces el que se sentia molesto eras tu.

Don: Y contragolpeabas.

Rano: Si, y a continuacién te dabas cuenta: “No, debi pensar,
qué confianza tiene Baba conmigo como para poder hacer eso”.

Don: Aunque no es facil. ;Y qué pas6 entonces con esa pobre
gente, Eruch?

Eruch: Como te dije, Baba nos asigné una gran tarea, la de
encontrar personas que fueran realmente pobres, indigentes
que no deseaban extender la mano para mendigar. Se trataba
de personas que habian sido ricas pero que, debido a las cir-
cunstancias, habian perdido su riqueza y posicién social.

Don: Baba queria que ustedes encontraran ese tipo especifico
de pobre, no tan sélo alguien que estuviera mendigando en la
esquina de un edificio.

Eruch: Si, hay muchas personas como ésas en la India.

Rano: Baba queria que encontraramos a los que eran dema-
siado orgullosos como para mendigar.

Eruch: Yo no los llamarfa demasiado orgullosos sino mds
bien modestos. Ellos no querian...

Rano: Orgullosos en el sentido de que ellos no querian que se
supiera su condicion.

Eruch: Ah, si. De modo que eso era muy dificil para nosotros,
pero Baba queria que los encontrdramos a toda costa, aunque
decir esto tampoco es tan cierto. Sabemos que Baba es omnis-
ciente. Si hubiera querido, podria haberse acercado a la persona
sin buscarla, pero como lo he estado diciendo todo el tiempo,
existe un pequeno factor, que es su gracia, su compasion infi-
nita. £l nos permitia compartir esta labor y hacernos creer que
éramos los que ubicariamos a la persona y después, que nos
deleitaramos participando en ese hecho. Sin embargo, siempre
sabiamos que Baba estaba con nosotros en nuestra busqueda.
Bueno, asi es como vivimos, ahora que Baba ha abandonado el
cuerpo: vivimos recordando el pasado.

Citaré uno o dos ejemplos de nuestra bisqueda de indigen-
tes. Estdbamos en el sur de la India, después de la hambruna de
Bengala. Después de atender a quienes se estaban muriendo de
hambre, tuvimos que viajar hacia el Sur.

Don: ;Ahora siempre en la Nueva Vida?

Eruch: Si, esto ocurri6 hacia el final de la Nueva Vida. Ah, se-
ré franco contigo, Don, no me preguntes sobre el afio, las fechas
ni nada de eso. A veces me confundo un poco si eso fue en la
Nueva Vida o al final de la Nueva Vida. Para mi se trata de una
sola vida con Baba. No puedo establecer diferencias. Aunque
creo que fue en la Nueva Vida.

Para reunir aquel dinero, Baba sali6 por un dia de la Nueva
Vida, lo que nos permiti6 hacer este trabajo; de lo contrario no
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lo habriamos podido hacer. No acostumbramos que cayera di-
nero del cielo. Fue un regalo que sus devotos le hicieron a Baba,
y Baba lo gast6 asi, con la gente.

Estdbamos en Madrds y Baba tenia sed, de modo que tuvi-
mos que encontrar un poco de agua potable para él. Aunque
estdbamos acostumbrados a viajar y Baba nunca se preocupaba
por la comodidad ni por alguna comida especial, no obstante
quienes viajdbamos con €l teniamos el deber de atender sus ne-
cesidades. Pensdbamos que se trataba de un gran privilegio, y
por eso nos esforzdbamos en conseguir lo mejor de lo que pu-
diéramos disponer con nuestros recursos. La mejor agua bebi-
ble que pudimos conseguir consistié en agua fresca, de coco,
que a Baba le agradaba, por lo que fuimos a un local y Baba se
quedo afuera con los demds compafieros, mientras yo regateaba
el precio del coco.

Cuando cerré el trato, tuvimos que preparar el coco y luego
agujerearlo para que Baba pudiera beber de él. Mientras uno
de nosotros lo estaba haciendo, otro cliente estaba conversando
con el duefio del local acerca de un hombre de buen pasar que
habia perdido toda su fortuna y que ahora vivia miserablemen-
te, como un indigente, con una hija adulta.

Todo esto me intrigé muchisimo, pero Baba tenia sed y es-
peraba que yo le llevara el agua de coco. Mientras Baba la es-
taba bebiendo, me dijo con un gesto: “Vuelve y escucha lo que
el duefio del local estd diciendo”. Baba habia alcanzado a oir la
primera parte de la conversacién, pues los indios hablan siem-
pre en voz alta, casi gritindose.

Regresé y dije: “Disculpeme, sefior. ;Puedo saber como se
llama la persona de la que hablaban?”. “;Por qué?”, me pregun-
t6. “;Qué tiene que ver usted con eso?”. Repliqué: “ Sélo me
gustaria saberlo”. Entonces me dio el nombre, el domicilio y
me indicé cémo ir alld. No lo creerias, pero ni bien Baba bebi6

aquello, nos dijo que tomaramos el tren y fuéramos alli. Creo
que a unos ciento veinte o ciento sesenta kilémetros. Fuimos
con Baba y llegamos cuando habia anochecido. Todavia recuer-
do las circunstancias debido a las conmovedoras experiencias
que yo tuve alli. Era la fiesta de Divali, el Festival de las Luces.
Como era tarde, le dije a Baba que descansara en el andén de
la estacion. La idea de que €l se internara en ese pueblo no me
gustaba, por lo que, mientras él descansaba con los demds com-
paferos, yo solo me encaminé a tratar de ubicar el domicilio.

Cuando encontré el lugar, descubri una espléndida casona,
golpeé la puerta y, cuando alguien contesto, di el nombre de la
persona que me habian dicho.

El hombre de la entrada me dijo: “Si, ésta es la casa”. Turbado
por toda esa situacién, no supe qué decir. jClaramente, éste no
era el hogar de alguien que necesitara ayuda! “;A quién quiere
ver?”, me preguntd. Le dije: “Quiero ver al hombre por el que
pregunté”. “iEsa persona soy yo!”, replic6. No pude decirle na-
da, por lo que aquel hombre continué: “Bueno, ;qué quiere us-
ted?”. Le dije: “Disctilpeme, sefior, me equivoqué. El hecho es
que hay alguien con ese nombre que estd muy necesitado de
ayuda”. Me contestd: “No, yo soy esa persona. Aqui no hay na-
die mas. Como usted ve, por la gracia de Dios tengo todo lo que
quiero y El se encarga de mis necesidades. No hay problema.
Debe haber algin error de su parte”.

Completamente frustrado y decepcionado, yo estaba a punto
de regresar, sin saber qué hacer ni qué decirle a Baba. Habiamos
recorrido toda esa larga distancia y ahora yo no sabia qué ha-
cer, pero un nifio acudié en mi ayuda: sali6 del living de aque-
lla casa, hablando inglés correctamente. Alla en el Sur hablan
un idioma distinto y yo tenia que hablar en inglés porque no
conocia la lengua de ellos.

El nifio dijo: “Conozco a ese hombre. Conozco la casa en la
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que vive”. Sali6 a mi encuentro, y el duefio de casa lo repren-
di6, pero el nifio no le hizo caso. El problema era que entre los
indios del Sur tienen apellidos parecidos, aunque difieren en
cuanto a los nombres. El nifio conocia a esta persona en espe-
cial porque su padre, que era contratista, habia originalmente
construido esa misma casa para ese hombre. Cuando éste que-
do6 reducido a la pobreza no pudo pagar, por lo que el contratis-
ta termind la casa y se fue a vivir en ella. Fue asi como aquel ni-
fio conoci6 al hombre que habia quedado reducido a la pobreza,
y me llevé hasta su casa.

Aquella localidad era muy pobre, realmente paupérrima, pe-
ro a pesar de la pobreza, vi que habia luces encendidas para la
fiesta de Divali. Como se trataba del Festival de las Luces, esa
noche todos tenian sus casas iluminadas. Hasta una lampara es
suficiente si uno es muy pobre. Pero habia una casa que no te-
nia una sola luz afuera, ni siquiera una luz. El nifio la sefial6 a
lo lejos, me saludo6 y regreso.

Me acerqué a la puerta. Estaba abierta y, a través de ella, pu-
de ver una sola habitacién. Golpeé la puerta. Una sola lampara
de aceite estaba ardiendo débilmente dentro de un cuarto que
no tenia mueble alguno, pero en el que habia una estatua del
Senor Krishna de tamafio natural. Delante de esa estatua habia
una jovencita que estaba adorando a Krishna.

Mudo de asombro, me quedé ahi parado. No habia muebles,
salvo esta estatua del Sefior Krishna de tamafio natural. Era
muy probable que, de entre todas sus pertenencias, la habian
conservado, porque no habian podido separarse de ella.

No me animé a perturbar a esa joven en su devocion, pero al
mismo tiempo tenia un deber que cumplir. Baba estaba aguar-
dando en el andén de la estaciéon, y yo no podia permitirme
perder tiempo aqui, porque él era el Senor.

Golpeé la puerta, la joven se dio vuelta, me miré y vino ha-
cia mi diciendo en muy correcto inglés: “;Qué quiere usted?”.
Le contesté: “Mi hermano mayor me envid. Esta esperando en
la estacion, y le agradaria conocer al hombre de la casa. ;Esta €l
aqui?”, y le dije nuevamente el nombre.

Me dijo: “Si, él estd aqui”, y me invit6 a entrar en la habita-
ciéon. Entré y estaba a oscuras, salvo una diminuta ldampara que
brillaba con luz mortecina. Pude ver apenas a un hombre que
estaba tendido en el piso. En un costado de la habitacion distin-
gui a una sefora, que también estaba enferma. Era la madre. La
joven sehal6é a ambos, pero nunca mencioné para nada su po-
breza, aunque no pudo ofrecerme una silla para que me senta-
ra, y se disculpé.

La consolé, y ella me pregunté sobre el propodsito de mi vi-
sita. Le dije: “Mi hermano mayor ha venido de Bombay y est4
esperando en el andén de la estacién ferroviaria. El tiene algin
trabajo que hacer con tu padre y tiene pensado ayudarlo. Me
contestd: “;Pero como es que él conoce a mi padre?”. Le dije:
“¢Tendrias la amabilidad de prometerme algo? Dentro de una
hora traeré hasta aqui a mi hermano mayor y todo resultara
muy claro para ti. No debes preocuparte por nada. No somos
extrafios. Conocemos a tu gente. Por favor, haz una cosa: no
abandones la casa antes de que yo traiga aqui a mi hermano”.
Ella me lo prometio, y yo le dije adi6s y me retiré de la casa.

Fui directamente a ver a Baba y lo traje de vuelta en tonga.
En el trayecto le conté toda la historia, y él se puso realmente
muy contento. Estuvimos en esa casa en una hora. En aquella
época teniamos que llevar con nosotros todas las cosas que ne-
cesitdbamos para este particular tipo de trabajo. Necesitdbamos
agua, un balde y una palangana para lavar los pies del indigen-
te a quien le darfamos el amoroso regalo. Entonces utilizaba-
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mos una toalla nueva para secar los pies que Baba habia lavado.
El dinero que se le darfa tenia que estar a mano. Después habia
otros elementos que Baba también necesitaba.

Antes de entrar en la casa, conociendo la situacién, yo te-
nia un balde lleno de agua hasta la mitad. Pero también tenia-
mos que llevar una pequeia palangana para lavar los pies de
los indigentes, de lo contrario el agua se derramaria en el pi-
so. Entonces entramos y yo presenté a mi hermano mayor a la
joven. Ambos padres estaban tan enfermos que no pudieron
saludar al visitante. Baba se agach6 y me dijo con gestos que
empezara a derramar agua sobre un pie y luego sobre el otro,
sosteniendo la palangana debajo de los pies del esposo. Luego
Baba se sent6 y le lavo los pies, después de lo cual retiramos la
palangana y arrojamos el agua afuera.

Lajoven no comprendia lo qué estaba sucediendo porque Baba
empez0 su asistencia sin mds presentaciones o explicaciones. Una
vez que Baba le secé los pies, la toalla fue entregada a la joven, y
Baba se incliné mds hasta poner su frente sobre los pies del en-
fermo. Entonces Baba le ofreci6 al hombre una gran suma de di-
nero dentro de un sobre. El hombre ni siquiera podia moverse
por lo que Baba lo puso sobre su pecho, debajo de su mano.

A la hija se le dijo que cuidara esa suma que habia sido puesta
ahiy, como de costumbre, le dije en nombre de Baba: “Ten a bien
aceptar esta suma como un regalo de Dios, haznos el favor”. Dije
estas palabras en el momento en que se le daba el regalo. Una
vez que se decia esto, Baba no se quedaba alli ni un momento.

Comenzabamos a salir de la casa pero, antes de llegar afue-
ra, la hija empez6 a gimotear, cay6 a los pies del Sefior Krishna
y con fuerte voz dijo: “Oh Sefior, nunca supe que fueras tan
compasivo, bondadoso y misericordioso. Tan pronto imploré tu
ayuda, me la enviaste a los pocos minutos”. Poco sabia ella que

la estatua a la que adoraba en forma de Sefior Krishna habia ve-
nido en forma humana como Meher Baba. Fue muy conmove-
dor ver eso: Baba la habia visitado en el momento justo y preci-
so. Baba estaba muy satisfecho con nosotros alli y, por supuesto,
cuando Baba esta contento, nosotros también lo estamos.

Hay otra anécdota que creo que fue publicada en alguna
parte, no lo sé. Fuimos de Gudur a Hyderabad. Por supuesto, en
el trayecto ocurrieron muchas cosas, pero no tan emocionantes
como la que voy a contarte a continuacion.

Nos enteramos de que cierto principe habia perdido toda su
fortuna, empobreciéndose tanto que no tenia casa, ni siquiera
un cuarto para vivir. Quedé reducido a vivir en la galeria de
alguien, a cielo raso. Se ganaba el sustento vendiendo cajitas de
tésforos y cigarrillos arriba de un cajon. Decian que habia sido
tan rico que habia elefantes atados a su puerta. Esto era sefial
de gran riqueza en la India de aquellos tiempos. Incluso viaja-
ba en vagones ferroviarios especiales, segtin nos dijeron los ha-
bitantes de Hyderabad cuando empezamos a preguntar por su
paradero: “Si, el hombre esta aqui. Era tan rico que poseia un
carruaje especial y los elefantes estaban atados a su puerta”.

Al final, cuando ubicamos el lugar, el anciano estaba muy
enfermo y tendido en un rincén de la galeria. No lo cuidaba na-
die. Nos acercamos a él, pero volvimos a hacer averiguaciones
antes de decidir que se trataba de la persona correcta. Como de
costumbre, llevabamos nuestro balde de agua y la palangana.
Baba lo ayud¢ a sentarse en el piso de la galeria, con las pier-
nas colgando. Estando nosotros alrededor de él, Baba le lavé los
pies, se los seco, se prosternd y puso su frente sobre los pies de
él. Mientras estaba haciendo eso, el hombre se desplomo sobre
las rodillas de uno de los mandali que estaba parado detras de
él. Lo hicimos recostar. No creerias el alboroto que esto causé
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entre los circunstantes. Nosotros éramos extrafos “que habia-
mos venido para matarlo”. Estdbamos realmente muy asusta-
dos, pero Baba siguié su rutina como de costumbre, diciendo
que no podriamos darle la suma de dinero a quien no pudie-
ra hacerse responsable. Entonces preguntamos: “;Hay alguien
que sea pariente de este hombre, algiin conocido?”.

“Si, su esposa fue al hospital a buscarle un medicamento, y
si se enterara de que muri6, los mataria porque son una pare-
ja que se quiere mucho.” Todo eso lo decian las mujeres de alli,
que seguian comportandose como si nosotros hubiéramos co-
metido un crimen.

Procuramos tranquilizarnos, aunque nosotros mismos esta-
bamos un poco alterados por lo que habia ocurrido. Levantamos
al hombre, quien debié haber tenido mucha suerte y muchas
bendiciones como para que Baba mismo le diera una mano. Lo
llevamos hasta una habitacion cercana, lo acostamos en una ca-
ma que habia alli, lo apantallamos y rociamos su cara con agua.
Revivi6 al poco rato. Por supuesto, todo el alboroto se calm¢ al-
rededor nuestro tan pronto el hombre volvi6 en si.

Entretanto lleg6 la esposa, y las mujeres empezaron a con-
tarle que habia sucedido esto y aquello. Ella pregunté: “;Qué
hicieron ellos?”. Luego, dirigiéndose a nosotros, dijo: “;Qué es
lo que ustedes quieren hacer con este hombre? ;Por qué lo aco-
san? Es un hombre enfermo. Todo el mundo nos ha acosado y
abandonado muchisimo”.

Entonces la consolamos y le pedimos que se tranquilizara.
Le presenté a mi hermano mayor diciéndole que él habia ve-
nido especialmente de Bombay con un pequefio regalo que les
entregaria.

“;De eso se trata? ;Después de todo, Dios hizo que los co-
razones de ustedes se apiadaran de é1?”, nos pregunté. Le diji-

mos: “Si, se trata de un regalo”. Entonces Baba intervino de in-
mediato, dandole el paquete como regalo. Desde luego, yo tuve
que pronunciar las palabras: “Este es un regalo de Dios, y te
agradeceremos que lo recibas”. Ella no sabia qué estaba suce-
diendo, y dijo: “;4Qué es esto que llovi6 del cielo? ;Quién es-
ta alli para darlo, y qué es?”. Le contesté: “No te preocupes”.
Entonces Baba volvi6 a decir con gestos que eso deberia utili-
zarlo para si misma y para su marido, y luego abandono el lu-
gar inmediatamente.

Deberias haber estado alli para escuchar lo que esa gente dijo
alabando y glorificando a Dios, y poniéndonos muy contentos. A
Dios, el Absoluto, lo alaban cuando El actta en la forma humana.

Don: ;Ella se habia recobrado bastante cuando ustedes se
marchaban como para que percibieran alguna reacciéon por par-
te de ella?

Eruch: No, nada. Nos fuimos. Hay otra anécdota conmovedo-
ra, relacionada con los indigentes, pero no tiene nada que ver con
este viaje. Un irani habia venido a ver a Baba en Meherabad y
trajo quinientas rupias para ofrendarlas a sus pies. Yo estaba ahi
presente como intérprete. Baba no tomé el paquete. Solamente
lo sefialé y me indicé que le dijera al hombre que lo recogiera. El
lo recogid, y entonces Baba le dijo que lo guardara en el bolsillo
y se lo llevara de vuelta porque Baba no queria aceptarlo.

Muy apenado, el irani rog6 a Baba que lo aceptara, y volvi6 a
ponerlo a los pies de Baba, quien le orden6 que debia obedecer
sus instrucciones. Pero el hombre se mantuvo firme. Entonces
Baba me dijo que recogiera el paquete y lo tuviera siempre con-
migo para dérselo a una familia indigente cuando la encontra-
ramos. Yo tenia el deber de acordarme de encontrar a esa fa-
milia. Pero Baba me dijo: “Ya vas a saber a quién habrd que
dérselo”. Esa fue la tinica frase reconfortante que Baba pronun-
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ci6. Guardé largo tiempo ese dinero, y después, un dia, Baba
me envid a Poona para hacer un mandado. Era un mes de vera-
no, por lo que nos detuvimos para tomar un zumo de caha de
azucar en un negocio. Mientras bebia, llegué a oir una conver-
sacion entre el duenio del local y otro visitante; ambos se cono-
cian. Su charla gir6 en torno a cierta familia en la que el esposo
trabajaba en una oficina municipal cuya honradez no le fue de
provecho. Ese era el tema.

Me interesé muchisimo enterarme de esto y, al escucharlo,
quedé intrigado. Aparentemente, lo habian desjerarquizado y
no era del agrado de sus superiores por el hecho de haberse
comportado honradamente. Todavia trabajaba en la municipali-
dad, pero ahora como pedn en las afueras del pueblo. Alla tenia
que detener las carretas que traian verdura, leche y otros pro-
ductos, averiguar qué impuesto habia que cobrar y dar cuenta
de ello al empleado que estaba de servicio. A eso nosotros lo
llamamos octroi-naka. En las afueras de pueblos y ciudades hay
puestos en los que se recaudan estos impuestos.

Don: Como aquél en el que detuvieron a Nilu cuando llevaba
el ternero a cuestas.

Eruch: Si. Anoté la direcciéon de esa familia y fui hasta alla
de inmediato; quedaba a unos cuarenta y ocho kilémetros de
Poona. Encontré la casa; alli estaban viviendo dos mujeres muy
bellas y de tez clara que vestian andrajos. Nunca habia visto
semejante belleza en aquella localidad ni en un pueblo asi de
Maharastra. Pertenecian a alguna otra zona, muy probablemen-
te del Norte. Quedé pasmado.

Al verme, ellas dijeron: “;Qué sucede? ;Qué quiere usted?”
Les dije que estaba buscando a una persona llamada Fulano de
Tal y me contestaron: “Si, ahora estéd de servicio, pero por favor,
diganos por qué quiere verlo”.

Le dije: “Por la razén de que mi hermano mayor me envié
con cierto regalo que tengo que darle”. Me contestaron; “Por fa-
vor, no lo haga. No estamos en condiciones de compensarlo con
nada. Ya estamos en apuros. No queremos cargar con deuda al-
guna, ni queremos la ayuda de nadie. Jamas podremos devol-
ver nada”. Les dije: “No queremos que nos devuelvan nada. Mi
hermano me envié con claras instrucciones de que el regalo es
un regalo, sin obligacién alguna ni devolucién de ninguna na-
turaleza. Deberan utilizarlo para lo que necesiten”. Consolé a la
familia diciendo: “Pertenecemos a la misma familia (de Dios).
Mi hermano mayor tuvo la inclinacién de enviar este regalo, y
quiere que ustedes sean sus destinatarios. Pero no se los estoy
dando a ustedes: quiero darselo al jefe de la familia”.

Me dijeron: “Tendrd que venir mafana para eso”. Repliqué:
“Bueno, vendré manana”. “;De dénde vendra usted?”, me pre-
guntaron. Contesté: “Vendré de Poona, y diganselo a su padre
y a su esposo”. Me dirigi a ambas, o sea, a la hija y a la esposa:
“Aseguirense de que se quede aqui y no vaya a trabajar”. Me
prometieron que lo harian.

Al dia siguiente tomé el primer émnibus que pude desde
Poona y, cuando llegué al lugar, me presentaron al hombre.
Hice lo que Baba queria que hiciera, prosterndndome ante aquel
hombre en nombre de Baba. Cuando Meher Baba no podia es-
tar presente en algun lugar para efectuar su labor, enviaba a
alguno de nosotros en su nombre, pero antes de enviarnos, él
se prosternaba ante nosotros y luego nos enviaba a cumplir el
mandado. Entonces nosotros ibamos y repetiamos la misma ac-
cién al tomar contacto con la persona.

De modo que me prosterné ante este hombre y puse mi cabe-
za sobre sus pies. Por supuesto, no se los lavé porque no se me
habia dicho que lo hiciera. Luego le entregué el paquete dicien-
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do: “Este es un regalo de Dios y te agradeceremos que lo acep-
tes”. El hombre se puso a llorar, empez6 a gritar y mesarse los ca-
bellos, y me dijo: “;Puede Dios ser misericordioso? ;Realmente
vela todo el tiempo por nosotros?”. Repliqué: “Si, todo el tiem-
po”. “iEstéas seguro?,” me dijo. Le contesté: “Si”. “Ahora yo tam-
bién estoy seguro”, me dijo, y agregé: “;Sabes cudl es mi histo-
ria?”. “No, pero me enteré de ciertas cosas”, le dije. Me contesto:
“Todo eso es pasado, pero ;sabes lo que hoy estuvo a punto de
sucederme? Hoy yo no iba a ir a trabajar. Habia decidido sui-
cidarme. Mafiana no me habrias visto”. Le dije: “Alabado sea
Dios, ten fe en Dios”, y me marché. Fue muy conmovedor ver
aquello. Cosas como ésas se recuerdan siempre.

Don: Justo en el momento crucial.

Eruch: Yo estaba contentisimo y se lo conté a Baba, quien me
dijo: “jBien hecho!”. Como si yo hubiera hecho algo.

Don: Eruch, querias que te recordara hablar sobre
“identificacién”.

Eruch: Hay dos anécdotas sobre identificacién. Incluso du-
rante la “vieja vida” acostumbrdbamos viajar por la India en
busca de masts. Al llegar a la zona especifica, dejadbamos a Baba
y seguiamos nosotros solos, buscando al mast del que teniamos
noticias y luego regresdbamos para dar cuenta de ello a Baba.
Cuando emprendiamos esos viajes en busca de masts realmen-
te dejdbamos de atendernos nosotros mismos.

Don: ;Dejaban de atender la propia salud?

Eruch: Dejabamos de atender tanto nuestra salud como nues-
tro aspecto. Estdbamos sucios y pareciamos matones desgrena-
dos y sin afeitar. A veces la policia sospechaba de nosotros y
nos importunaba, llegando incluso en ocasiones a trasladarnos
a la comisaria y pedirnos documentos de identidad

Don: Eruch, cuando ustedes emprendian juntos esos viajes,

(Baba se preocupaba por el aspecto personal, por cémo vestian,
si se afeitaban y cosas por el estilo?

Eruch: Nada de eso. No tenfamos tiempo para esas cosas. Era
por eso que la policia sospechaba de nosotros. La policia sospe-
chaba que éramos ladrones o matones porque todos los que ro-
dedbamos a Baba éramos muy sanos y fuertes. Baidul, Kaka y yo
éramos muy fornidos. Debiamos soportar que la policia nos inte-
rrogara porque estadbamos sucios y sin afeitar durante semanas.

Sin embargo, en esa época habia ciertos discipulos de Baba
que estaban en posiciéon de decir quiénes éramos, de darnos
documentos de identidad, de escribir cosas buenas sobre no-
sotros, y que no éramos gente buscada por la policia sino muy
respetables discipulos de Meher Baba. Debes haber oido hablar
de Jal Kerawalla, a quien Baba apodé “el magistrado”. Fue juez,
y comisionado antes de morir. Murié estando de servicio, pero
ésa es otra historia. Un dia debes oir también la historia de c6-
mo sirvid a la causa de Baba a pesar de que ocupaba un puesto
de tanta responsabilidad. Hasta los funcionarios del gobierno
y los ministros de estado le respetaban y reverenciaban por su
honradez e integridad. El fue quien nos dio estas cédulas de
identidad. También facilité el documento de identidad de Baba.
Tenemos registros guardados de todo esto.

Don: ;Las conservan en Meherazad?

Eruch: Si, en Meherazad. Por supuesto, también Sarosh nos
ayudoé. Era el alcalde de Ahmednagar, y 16gicamente nos dio
una mano en todo eso. Los recaudadores de impuestos, a quie-
nes se conoce como jefes de los distritos, también nos dieron
documentos de identidad, y asi se facilitaron nuestros viajes.
Cuando nos llevaban a las comisarias para interrogarnos, mos-
trdbamos estos documentos de identidad a las autoridades co-
rrespondientes y nos pedian mil disculpas. Después de verlos,
no se interponian ni nos molestaban.

78



Una manana en la que iniciamos la Nueva Vida, sucedi6 que
Baba queria ir al bafo. Traté de encontrarle un sitio apropiada-
mente apartado. Minutos antes, un jeep que estaba detras, pas6
a nuestro lado. Entretanto Baba fue al sitio apartado que yo ha-
bia elegido y, mientras yo estaba esperando que él saliera, vi que
aquel coche regresaba. Se detuvo a cierta distancia y bajaron
dos personas, las cuales se me acercaron haciéndome pregun-
tas: “;Quién es esa persona que estaba con usted?”. Les pregun-
té: “;A qué se debe su pregunta?”. Me dijeron: “Bueno, hace un
par de minutos pasamos por donde estaban ustedes, y habia dos
personas aqui, en el camino. ;Dénde esta la otra?”. “;Quiénes
son ustedes para hacerme esas preguntas?” les dije, y replica-
ron: “Esto es cosa nuestra. Por eso le preguntamos. Somos de
la policia”. jAh, eso es diferente!”, les dije, y agregué: “Entonces
tienen todo el derecho a preguntar. Bueno, €l fue al bafio. ;Qué
mds quieren ahora?”. Ellos insistieron: “Nos gustaria verlo”, y
yo les dije: “Bueno, véanlo cuando regrese. Esperen”.

Pocos minutos después Baba estuvo junto a mi y lo presen-
té como mi hermano mayor. Me preguntaron: “;Pero no ha-
bla?”. Repliqué: “;Qué quieren preguntarle? El les contestard”.
Le hicieron varias preguntas, y la primera fue ésta: “;Cémo se
llama?”. Baba dijo con gestos que yo interpreté: “M. S. Irani”
“Adénde van?”, nos interrogaron. Les dije que efectudbamos
una peregrinacion, de manera que intercambiamos palabras de
rigor. “;Guarda silencio?”, preguntaron. Contesté: “Si. Estamos
en peregrinacion. Eso es todo”. Lo entendieron, pero esto a la
vez me hizo pensar que nosotros deberiamos tener nuestros
documentos de identidad. Eso haria que se descubriera la iden-
tidad de Baba, y no era de su agrado, de modo que yo no sa-
bia qué hacer. Le dije a Baba: “Debemos hacer algo sobre esto,
Baba”. Pienso que la policia deberia ser informada al respecto”.

Las autoridades policiales de Ahmednagar habian sido infor-
madas sobre que habiamos iniciado la Nueva Vida, pero en ese
momento ignoraban nuestro paradero porque habiamos cam-
biado de distrito y después, de estado. Baba no prestaba aten-
cién a esas cosas en la fase de la Nueva Vida, pero durante todo
ese tiempo yo me habia estado preguntando qué sucederia si
llegdbamos a un estado del sur de la India en el que habia mu-
chos disturbios en aquella época. Sin embargo, en realidad todo
transcurri6 bien y felizmente sin esos documentos.

Ahora volveré a la fase anterior a la Nueva Vida, en 1947. En
la época en la que la India y Paquistan se separaron, Baba viaj6
mucho por el sur, y la anécdota sobre los documentos de identi-
dad que ahora te contaré se remonta a aquel periodo.

La policia nos persiguié por cualquier cosa mientras estuvi-
mos en el sur de la India. Habia muchos disturbios, especial-
mente en determinados protectorados, llamados “estados prin-
cipescos”. Debes haber oido hablar de Hyderabad, uno de los
estados mds grandes de la India, ;jno es cierto?

Don: Segun recuerdo, nunca estuvo directamente bajo el ré-
gimen brit4nico.

Eruch: No, a ese estado lo dejaron, y el gobierno indio tuvo
que tomar posesion de él después de la separacion de la India y
Paquistdn. Hubiera habido una verdadera guerra si los jefes de go-
bierno no se hubieran comportado debidamente como estadistas.

En esa época nosotros estabamos viajando precisamente por
ese estado. Habia muchos tumultos y atropellos con los civiles,
y nosotros estdbamos en medio de esos disturbios. Yo pensé
que no era seguro viajar sin mejores referencias al estado de
Hyderabad, a pesar de todos los documentos de identidad que
nosotros teniamos para el estado de Bombay y para otras zonas
de la India Central. Nosotros éramos muy prudentes por la tini-
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ca razén de que Baba estaba presente. No queriamos que nos
interrogaran para nada porque queriamos proteger la persona
de Baba contra cualquier humillacién o insulto.

Decidi concurrir a la oficina del comisionado, que era el jefe
del departamento de policia en ese estado, y él me pregunto:
“Bueno, ;qué es lo que usted quiere?”. Le contesté: “Venimos
de Bombay y nos encontramos en este estado en calidad de via-
jeros”. Me pregunt6: “;Y qué quieren?”. Contesté: “Queremos
que nos ayude. Mire, tengo conmigo a mi hermano mayor que
estd yendo de un lugar a otro ayudando a los pobres y necesita-
dos. El tiene su propio modo de hacer las cosas, y la policia de
aqui sospecha de nosotros sin razén. Hace pocos dias nos aco-
saron mucho y ninguno tiene en cuenta lo que les decimos; por
eso cref que lo mejor era venir a verlo a usted, informarlo sobre
esto y pedirle su proteccion”.

“tY qué es lo que usted quiere?”, me pregunté el comisio-
nado. Le dije: “Quiero de usted una sola cosa. ;Podria enviar
a todas las comisarias una circular que dijera que tales y ta-
les personas pasaran por este estado y que no se las debe mo-
lestar”. “;Quién es usted? ;Quién es su hermano mayor?”, me
preguntd. Le dije: “Sefior, él ha estado efectuando una labor es-
piritual y nos ha dicho que no reveldramos su identidad, pero
como usted es el jefe de policia y yo he venido a buscar su ayu-
da, no creo que él se moleste porque yo le revele su identidad”.
Entonces inquirié: “;Y quién es é1?”. Contesté: “Lo conocen co-
mo Meher Baba”. “;Esta aqui, en este estado?”, me preguntd, y
yo le dije que si.

El comisionado llamé a uno de sus ayudantes y le dijo:
“Quédese a cargo, me voy a mi casa con este hombre, y regresa-
ré”. Entonces me condujo hasta su casa; yo estaba asombrado e
intrigado por lo que a continuacién sucederia.

Don: Esto me recuerda que, cuando se estd efectuando un
negocio, el mejor comerciante es aquél que plantea de inmedia-
to sus mas fantasticas demandas, como si lo que pidiera fuera
lo méas normal del mundo.

Eruch: Nosotros también descubrimos que eso funcionaba.
Cuando me llevo a su casa, me hizo sentar en el living y se fue.
Unos cinco minutos después volvié con una foto de Baba. ;Sabes
cudl foto era? La de Baba con un grupo de estudiantes, cuando
le dieron una medalla por un partido de cricket. En aquella foto
estaban todos los estudiantes, y uno de ellos era precisamente
el comisionado.

“Fue compafiero mio, en el colegio”, me dijo, y pregunté: “;Este
es él, Meher Baba?”. Contesté: “Si, se 1o conoce como M. S. Irani”.

Don: ;Esta fue la primera vez que el comisionado habia teni-
do contacto con alguien cercano a Baba desde la época en que
eran colegiales?

Eruch: Si, pero él habia oido decir que M. S. Irani era conoci-
do como Meher Baba. Todavia recuerdo el nombre de ese comi-
sario: Reddi.

Don: “Reddi” es un nombre tan comuin como “Smith”, alla
en Hyderabad, que actualmente se llama Andhra Pradesh, ;no
es cierto?

Eruch: Ahora Hyderabad es la capital de Andhra Pradesh. Nos
dijimos mutuamente lo que pensdbamos sobre Baba, y el comi-
sionado me pregunt6 donde estaba Baba, como viajaba y qué es-
taba haciendo. Se sinti6 sumamente feliz por haberme visto. No
recuerdo si me convid6 o no con una taza de té, pero eso es in-
significante porque yo habia ido a verle por algo muy importan-
te: un permiso para atravesar libremente todo el estado.

Finalmente me dijo: “Vuelva a mi oficina y no se preocupe.
Digale a Baba que ningtin agente de policia de este estado vol-
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vera a molestarlo o estorbarlo en su labor”. Esa fue la primera
vez, en el ministerio de Baba, que alguien tan encumbrado im-
partié instrucciones a todos los destacamentos policiales de ese
estado que siempre que tuvieran noticias de Meher Baba, nadie
deberia entorpecer su labor ni interrogarlo a él o a sus acompa-
hantes. Después nos hizo llegar una copia de la circular que él
habia enviado.

Pero todas estas cosas funcionaron. ;Cémo tuvimos la osa-
dia de pedir semejantes cosas a personas de tan alta jerarquia?
Porque sabiamos que estdbamos con el Emperador. ;Y quiénes
eran estas otras personas? Personas que ocupaban altos cargos
solamente debido a él. Nosotros teniamos el convencimiento, aun
si tuviéramos que ver a Maestros Perfectos, santos, yoguis o fun-
cionarios publicos de jerarquia. Nuestra mente estaba siempre
respaldada por la misma conviccién: “Sélo vamos a ver a alguien
que sirve a nuestro Maestro y que ha sido nombrado por él1”.

Don: Ya fuera que ellos lo supieran o no.

Eruch: Si, estdbamos convencidos, desde luego.

Don: Eruch, ;la vida personal de Baba, en esa época, se ca-
racterizaba por algo desacostumbrado en lo que atafie a su ré-
gimen alimenticio, a si en la Nueva Vida dormia mds o menos
que durante otros periodos, o a algo que fuera distinto en la ali-
mentacion, las oraciones o las observancias de los mandali?

Eruch: No habia diferencias especiales, salvo que Baba comia
lo mismo que los companieros. En la Nueva Vida sigui6 siendo
un verdadero compafiero para sus compaferos. Compartia el
trabajo, compartia la comida que mendigaban y compartia las
penurias. Sigui6 siendo el lider, no hay duda de eso. Impartia
las érdenes y teniamos que cumplirlas contentos, sin caras lar-
gas. Sin embargo, recuerdo una cosa divertida en lo que atafie a
la oracion. Todas las noches, cuando nos separdbamos de Baba,

los companeros y él compartiamos esta breve plegaria que Baba
habia redactado:

El dia de hoy pas6 como tenia que pasar,

El de ayer transcurrié de un modo u otro,

Y a quién le importa el futuro, pues el dia de mafiana tam-
bién pasara.

Don: ;Asi era como se separaban cada noche?

Eruch: Si, era una vida de desamparo y desesperanza com-
pletos, sin preocuparnos por lo que sucederia.

El dia de ayer pas6é de un modo u otro,

Hoy transcurrié como tenia que transcurrir,

¢Y a quién le importa el dia de manana?

(A quién le importa el futuro? Nos separdbamos asi, por la no-
che, y esto nos brindaba una sensacién de libertad grande y real.

Don: Viviendo enteramente en el presente.

Eruch: Si, viviendo enteramente en el presente. Y para ser fiel
a los hechos, nadie cay6 enfermo en ese periodo de penurias, ni
siquiera las cuatro mujeres que estaban con Baba. Ni siquiera
hubo un resfrio o una tos, aun cuando sentiamos los rigores de
la fria estacién invernal, y nuestras ufas se ponian azules y los
dedos se entumecian.

Don: Y Gustadji tenia tanto frio que no podia moverse.

Eruch: Si, eso es todo. Fuera de eso, no nos afectaba la gripe,
la tos, el catarro ni la neumonia —nada— ni siquiera la fiebre o el
dolor de cabeza. Viviamos al aire libre y nada nos afectaba.

Don: Eruch, me dices que éstos son los aspectos mds desta-
cados que recuerdas de la Nueva Vida, y ahora los hemos con-
cluido. ;Puedes volver a atrds y resumir algunas cosas que em-
pezaste a mostrarme, y también hablar sobre otra pregunta que
me gustaria formularte?

Una de las primeras cuestiones que planteaste y que me sor-
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prendi6, fue que viviendo la Nueva Vida con Baba no habia pe-
nurias. Después, de paso, describiste muchos hechos ilustrati-
vos de que era un gusto estar con Baba, y cémo por la mafiana,
bien temprano, conseguias la humeante comida de las cocinas
de los campesinos, y toda la dicha personal de estar con Baba.
A estas anécdotas se sumaron las tuyas, a veces asombrosas,
sobre como Baba, a pesar de que era un companero, dejaba que
su Estado Avatdrico trascendiera los lindes que él impusiera en
la Nueva Vida, y los extraordinarios acontecimientos derivados
de esto. Ciertamente me aseguraste que ésa fue una vida ex-
traordinariamente placentera.

Eruch: La Nueva Vida con Baba era placentera, a pesar de to-
das las penurias. La Nueva Vida sin Baba era una terrible penu-
ria, como en el caso del doctor Daulat Singh.

Don: Sacaste a colacién otra fase de la que yo nunca me ha-
bia enterado. Se trata de aquellas tres anécdotas caracteristica-
mente extraordinarias relacionadas con tu busqueda de perso-
nas indigentes que habian sido ricas y encumbradas. Son tres
de las mas bellas anécdotas sobre Dios en forma humana que
yo he oido.

Todavia hay dos asuntos que tengo bien presentes, y la ora-
cién que acabaste de recitar es un buen punto de partida para
uno de ellos. En ocasiones uno se encuentra con un joven rebel-
de, un hippie de los afios sesenta, el cual opina que la Nueva
Vida, tal como la vivian Baba y los mandali, es prototipo de
aquélla a la que un hippie es afecto: vagando por el mundo, sin
preocuparse por el origen de su préximo bocado, por si esta an-
drajoso, o si podra banarse o incluso lavarse. Muchos de ellos
creen que el gran error de nuestra sociedad fue que, por estar
tan absorta en lo externo, se olvida del hombre interior. ;Cual
es tu reaccion ante esta comparacion entre la vida errante de
muchos jévenes y la Nueva Vida de Baba y los mandali?

Eruch: Aparentemente algunos jovenes de hoy llevan una vi-
da cercana a la Nueva Vida con Baba y sus compafieros, pero la
diferencia mas importante que descubro es que esas personas
llevan esa vida porque de alguna manera estdn insatisfechas
con su existencia.

Don: Si, por supuesto se trata de una reaccién frecuente, eso
es incuestionable. Es rebelién o insatisfaccién con la vida que
habian estado llevando...

Eruch: Mientras que la Nueva Vida con Baba consistia en vi-
vir una vida superior, sin haber estado insatisfechos con la vie-
ja vida anterior.

Don: ;En qué sentido una vida superior, Eruch? ;Una vida
superior que aspiraba a alguna meta en particular?

Eruch: No aspirdbamos a nada. Nuestro objetivo era la liber-
tad total, vivir la vida en circunstancias y ambientes muy natu-
rales, pero una vida de desamparo y desesperanza. Sin embar-
go, a pesar de todo esto, estdbamos viviendo como comparieros.
Teniamos garantizada la compania de Baba, jefe del grupo, y
estdbamos viviendo guiados directamente por Baba.

Don: 51, es una cuestiéon muy importante, Eruch. Estaban suje-
tos a una disciplina y una supervision estrictas todo el tiempo.

Eruch: 51, mientras que muchos de los que aparentan externa-
mente “vivir en libertad”, habitualmente no tienen esa discipli-
na en sus vidas. Nosotros éramos disciplinados. Externamente
pareciamos hippies, pero éramos muy disciplinados. Estdbamos
convencidos de que nuestro deber consistia en obedecer a Baba.
Vivir con Baba era consagrarse enteramente a obedecer.

Don: Ustedes también alternaban su vida con una veintena
de personas, vivir entre ustedes era complejo, y también asu-
mian su deber para con la sociedad.

Eruch: Habia disciplina en el campamento. Aunque yo lleva-
ba una vida de desamparo y desesperanza, sin preocuparme por
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nadie, esto no me autorizaba a andar desnudo, a comportarme
grosera o imprudentemente, estar fastidiado, o hacer lo que yo
quisiera. Nada de eso, nosotros haciamos lo que teniamos que
hacer como un grupo encabezado por nuestro compainero Baba.

Don: Ustedes estaban todavia muy comprometidos con ese
hondo desafio de vivir en estrecho contacto con otras personas
muy diferentes y de fuerte temperamento; si te enojabas con
alguien, tal como sucedié en una o dos de tus anécdotas, no
podias desentenderte de todo e irte a otro pais o integrar una
agrupacion diferente.

Eruch: No, nosotros teniamos que rectificar el problema ahi
mismo.

Don: Estabas obligado, como en un matrimonio, a experi-
mentar ese problema, y someterte a la obligacién, nada comtn,
de no mostrarte malhumorado.

Eruch: jTal cual! Esto me recuerda otro ejemplo de como Baba
trataba de resolver ciertos problemas de relacion dentro del
campamento. En vez de despreocuparse de esos problemas, se
preocupaba muchisimo por ellos. Su objetivo era siempre el de
hallar una solucién que no perjudicara a la sociedad ni dafara
nuestra convivencia. El resultado de esto no implicaba acuer-
dos, pues él nada tenia que ver con el mundo cuando inici6 la
Nueva Vida con los compafieros, y él nos hacia ver eso. Al mis-
mo tiempo, él queria que llevdramos una vida sin dafar ni con-
trariar los principios de la sociedad, mientras viviamos nuestra
propia vida a la que él llamé la Nueva Vida.

Esto me hace acordar de un buen ejemplo. Nos dirigiamos ha-
cia el Norte, donde existen muchas diferencias entre las perso-
nas de castas mas altas y las de castas inferiores, y en esa época
también habia fuertes diferencias entre hindies y musulmanes.
Entre los companeros de la Nueva Vida habia dos musulmanes,
el doctor Abdul Ghani y Ali Akbar Shahapur Zaman.

Esta diferencia entre musulmanes e hindtes era méds marca-
da a medida que nos acercdbamos a los territorios del norte de
la India. A los hindtes no les agradaba que personas no hin-
dies, musulmanas o de castas inferiores se acercaran a sus po-
zos para sacar agua. Consideraban que contaminarian el agua
si les permitieran hacerlo. Esos problemas provocaban frecuen-
tes disputas.

Nos dirigiamos hacia uno de esos distritos cuando Baba nos
hizo detener y nos dijo que tuviéramos muchisimo cuidado de
no molestar los sentimientos de esas comunidades. Sin embar-
go, Baba nos pidi6 que tuviéramos una sola precaucion; la de
llamar “Ghanoba” en lugar de “Ghani” al doctor Abdul Ghani
Munsiff, lo cual no implicaria cambio alguno. Aunque esto nos
ayudaria mucho a convivir con las personas que aborrecian la
idea misma de que hubiera un musulmén entre ellos. También
modific6 el nombre de Ali Akbar Shahapur Zaman, quien
de “Ali” pas6 a llamarse “Aloba”. Entonces tanto “Aloba” co-
mo “Ghanoba” podian ir a los pozos de los hindues para sacar
agua sin incidentes. Fue un muy feliz arreglo, y como resultado
de esto no contrariamos a esa sociedad.

Don: Ustedes acataban sus normas.

Eruch: Si, acatdbamos sus normas; sin embargo, nosotros ha-
cfamos lo que teniamos que hacer. Viviamos nuestra propia
Nueva Vida alternando con esa sociedad pero sin contrariar a
persona alguna. Queriamos llevar a cabo nuestra actividad de
acuerdo con lo que Baba nos habia fijado para la Nueva Vida.
Teniamos nuestras normas, reglamentos, disciplinas y ropa es-
pecial. Teniamos un programa especial para mendigar y otras
disciplinas, pero eso no significaba que pudiéramos comportar-
nos negligentemente. No, era una vida disciplinada, tal como
Baba la habia fijado.

Don: A esta altura se me ocurre otra pregunta, Eruch. ;Qué
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sucederia si gran parte de la humanidad decidiera llevar una
vida libre y errante, sin desmerecer de manera alguna la vida
que quisieran llevar otras personas en ciudades y pueblos, pero
sin proveer a su propia subsistencia? Baba y los comparieros de
la Nueva Vida no producian sus ropas ni su comida. Si entien-
do esto correctamente, estaban viviendo un ejemplo para el fu-
turo, pero si gran parte de la gente hiciera eso, seria muy dificil
proveer lo necesario para que la sociedad continuara tal como
la conocemos.

Eruch: Comprendo tu pregunta, Don.

Don: Quiza estoy hilando demasiado fino.

Eruch: No, no demasiado fino. Fue un defecto de mi parte
no haberte dado una descripcién completa de la Nueva Vida.
Nunca es posible describir enteramente la Nueva Vida por-
que nosotros la viviamos intensamente absortos, concentrando
nuestra atencion en el tema de la obediencia. Fue y es una vida
consagrada a la obediencia, y todos los detalles eran insignifi-
cantes para nosotros. Ahora que me lo recuerdas, no se trataba
de una vida en la que solamente mendigabamos sin producir
nada. En alguna parte habrds leido que Baba aprovechaba la
mano de obra de sus comparieros en muchas ocasiones. Al doc-
tor Donkin le dijo que abriera una clinica. A nosotros nos man-
do a...

Don: ;La elaboracion de ghee de la Nueva Vida?

Eruch: Si, establecimos la elaboracién de ghee de la Nueva
Vida. Antes de eso nos dijo que fuéramos al pueblo a juntar ropa
sucia de casa en casa para que la lavdramos y gandramos nues-
tro sustento. De modo que aprovechaba nuestra capacidad.

La Nueva Vida tenia una pauta que era clara, puedes lla-
marla asi. Sea como fuere, fue durante dos afios y medio una
vida nueva la que vivimos con Baba. Después, en la fase del

Manonash, nos trajo de vuelta a Meherazad. Como te dije, cual-
quiera que fuera la pauta que €l haya fijado, la iniciamos en el
campamento de instruccién, situado en Belgaum. Entonces co-
menzamos una vida errante en la que vagabamos de un lugar a
otro sin preocuparnos por tener vivienda, comida ni nada por
el estilo. Al mismo tiempo, recuerda que existia una estricta
adhesion a la disciplina. Después nos hizo llegar hasta Dehra
Dun, que era el destino, como te dije. A ese sitio lo llamo siem-
pre la meta. Baba habia pensado en un destino, por lo que este
hecho mismo muestra que no era sélo una cuestiéon de vagar a
la ventura. No éramos meros vagabundos. “Vagabamos” hacia
nuestro destino. Habia algo establecido y un destino. Los que
quieran emprender esta Nueva Vida deberan tener presentes
todos estos principios.

Una vez que llegamos a destino, Baba dividi6 a todos los
compafieros en diferentes grupos a los que les asigné claramen-
te sus deberes. Un companero tuvo que encargarse de la jar-
dineria. Otro abriria una clinica. Otro seria guardia nocturno
porque era muy sano. Otro grupo fue enviado a Delhi para esta-
blecer la fabrica de ghee de la Nueva Vida, y en esto Baba utilizé
los servicios de la persona misma que nos habia traido las pro-
visiones a Dehra Dun y que era proveedor de crema de leche.

Don: Eruch, el aspecto espiritual de la Nueva Vida no admite
ninguna duda. Pero incluso en el aspecto material de la Nueva
Vida, el tomar y dar en relacién con la sociedad terminé, en
conjunto, bastante equilibrado.

Eruch: Si, sin interferencias con el cédigo fijado por la socie-
dad. Aunque teniamos muy poco que ver con la sociedad, al
mismo tiempo tratdbamos empenosamente de no alterar sus
c6digos. Pero no dependimos siempre de la caridad.

Don: Si, ahora recuerdo las diversas anécdotas sobre la clini-

84



ca, la fabrica de ghee y demds, pero se eclipsaron en mi mente
por la manera milagrosa con la que les suministraban comida y
por cémo fueron a mendigar a un ama de casa del lugar y ella
les dio comida para todo el dia. Por supuesto, Eruch, advierto
ese factor de equilibrio, y me alegro que haya sido aclarado.

Eruch: Eso lo comprendiste, pero jte das cuenta de las reac-
ciones que debian producirse en quien salia a mendigar y ha-
cer todo lo demés? ;Puedes percibir los cambios que ocurrian
en nuestras mentes y corazones cuando saliamos a mendigar?
Imaginate solamente a alguien que, sin estar acostumbrado
a mendigar y tras haber dado de comer a mucha gente, salie-
ra a pedir. Imaginate como esa persona reaccionaria mental y
emocionalmente.

Don: Esta bien, Eruch, me hiciste una pregunta y quiero res-
pondértela. Quedé hondamente comprometido con Baba justo
antes de que iniciaran la Nueva Vida, y puedo recordar cémo
yo mismo reaccioné al escuchar algunas anécdotas que empe-
zaron a llegar sobre las normas de la Nueva Vida y la mendi-
cidad que ustedes practicarian. En aquellos primeros dias, una
de las cosas que realmente me asust6 fue cuando pensé: “;Dios
mio! ;Tal vez uno de estos dias, estando a las 6rdenes de Baba,
yo tenga que ponerme una tdnica y salir a mendigar?”. Incluso
pensar en eso me provocaba una gran crisis. De manera que,
efectivamente, sé en muy pequefa escala en qué consiste esa
reaccion interior.

Eruch: Mientras hablabamos cémo viviriamos esa Nueva
Vida y sobre las instrucciones recibidas acerca de cémo men-
digar, vino a mi memoria la encarnaciéon de Baba como Buda
cuando éste también mendigé durante un tiempo.

La historia es asi: cuando Buda comenzé a mendigar su co-
mida, después de reunir a sus mas intimos, llev6 consigo a al-

gunos de sus discipulos. En uno de los distritos fue a ver a un
rico agricultor que tenia enormes graneros llenos de cereales.
Le golped la puerta, y en muy alta voz le dijo: “Sefior, deme al-
guna limosna”. El hombre sali6 de su casa, mir6 la corpulencia
del Buda y, asombrado, le dijo: “;Nada menos que usted viene a
mendigar? ;No puede trabajar? jUsted es un hombre vigoroso!
lY por qué trae consigo tantos compafieros para mendigar co-
mida? ;Piensa que Dios hace llover del cielo todos los cereales
que yo tengo en mi granero? Sefior, recuerde una cosa: noso-
tros tenemos que trabajar afanosamente y con ahinco. Tenemos
que sudar para llenar nuestros graneros. Usted vino hasta aqui
muy livianamente con todos sus compafieros tratando de apre-
miarnos para que le demos comida, pero recuerde que nosotros
trabajamos duramente para darles algo a ustedes que son men-
digos”. Aquel agricultor rico le dijo muchas cosas més a Buda, y
sigui6 reprendiéndolo por acudir de esa manera con sus hom-
bres mendigando en su puerta algo para comer.

Durante un rato Buda le dej6 decir todo lo que quisiera, y
cuando el hombre no tuvo nada més que decir, Buda le contest6
sonriendo: “Sefor, estoy de acuerdo con todo lo que ha dicho.
Todo lo que usted dijo es muy cierto, pero ahora le presentaré
mi caso. Estoy de acuerdo en que usted no consigue nada sin
tener que sudar por ello. Usted tiene que sudar para ganarse
el sustento. En eso no hay duda. ;Pero sabe usted cuanto sudo
yo para guardar mi cosecha en mi granero? Usted siembra una
semilla en su campo, y con el auxilio y la gracia de Dios pue-
de cosechar sus cultivos y en menos de un afio llenar asi sus
graneros. Pero yo siembro una semilla, y tengo que nutrirla y
aguardar por ella pacientemente durante generaciones venide-
ras. Un solo cultivo mio tarda muchas encarnaciones hasta que
yo lo cosecho. Tengo que aguardar pacientemente, y afanarme
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y trabajar con ahinco durante muchas encarnaciones antes de
depositar la cosecha en mi granero. Por lo tanto, necesito que, a
modo de regalo, usted me ayude un poco en mi trabajo”.

Don: El del agricultor es un trabajo mucho mas facil.

Eruch: Con sdOlo escuchar este breve discurso de Buda, toda
aquella familia se convirti6 en devota discipula suya, y puso a
su total disposicién cuanto Buda quiso. ;Pero eso significa que
Buda y sus compafieros estaban viviendo a costa de la socie-
dad? No, por supuesto que no. Buda era duefio de la Creacion,
y los companieros también eran duefios de lo que recogian de
su Senor, y se les “pagaba” segin sus merecimientos. Lo mis-
mo ocurria en nuestra Nueva Vida: mendigdbamos la comida,
y nos ofrecian lo que mereciamos y habifamos ganado. No, nun-
ca vivimos a costa de la sociedad.

Don: Esta es una cuestién importante a la luz de lo que mu-
cha gente hace hoy en dia adoptando una vida errante. Me pre-
gunto con frecuencia qué sucedera al final si una considerable
cantidad de seres humanos comienza a llevar una existencia
errante. ;Qué sucederia si una apreciable proporcién de ellos
no reintegrara a la sociedad lo que le saca a ésta?

Eruch: Muchos jovenes estan llevando una vida de la que
realmente no sé nada. Aparentemente también viven como no-
sotros hemos vivido, pero no sé como reaccionan sus corazones
y mentes, y esto es lo mds importante. Incuestionablemente, en
la Nueva Vida teniamos que superar determinadas reacciones
personales, y yo podria llamarla una vida de mucha audacia.
La Nueva Vida no es una reaccién porque a uno no le gustan
los cédigos o la cultura de la sociedad, abandonando la socie-
dad para ir vagando de un lugar a otro, sin preocuparse por si
le dan de comer o no. Es algo diferente. En la Nueva Vida se
nos habia instruido y moldeado dentro de una pauta y una dis-
ciplina determinada.

Don: Ahora que nos acercamos al final de tus anécdotas so-
bre la Nueva Vida, viene a mi memoria una segunda cuestion
importante. Si yo la explicara —tal vez con demasiada franque-
za, pero con el perdén de Baba- diria que, al decirles Baba que
hicieran caso omiso del Estado Avatarico y llevaran una vida
de desamparo, eso era todo un disparate. El segufa siendo el
Avatar y continuaba realizando su labor universal. Estaba tan
ocupado haciéndolo con ustedes como lo estaba antes de la
Nueva Vida, y no puedo dejar de preguntarme: ;por qué habria
que rotular como Nueva Vida la que era una continuacién de la
vida anterior de Baba? ;Por qué dijo que él iba a ser con ustedes
solamente un compafiero desamparado? Exageré el asunto, pe-
ro tu te das cuenta de lo que digo.

Eruch: 51, desde luego, me doy cuenta, pero ahora piensa en
la época en la que vino el Sefior Krishna. Ahora lo reconocen
como el Avatar, y nos enteramos que Occidente también ha
aceptado al Gita y sabe quién es el Sehor Krishna.

El Sefior Krishna desempefié muchos roles durante su veni-
da y se volvié un compaiiero de gopas y gopis. Los ayudé y fue
amigo de ellos, y en la fase posterior de su ministerio y veni-
da se convirti6 incluso en el auriga de Arjuna. Ni siquiera de-
se6 que Arjuna le reconociera a pesar de los profundos cono-
cimientos que él impartié a Arjuna y a la humanidad bajo la
forma del Gita. El asumi6 el simple rol de auriga y permane-
ci6 como tal a lo largo de toda la guerra. Le ordend a Arjuna
que aceptara sus servicios como auriga y olvidara que él era el
Sefor del Universo. Dicen que Arjuna tenia que tratarlo como si
fuera un auriga de verdad, hasta el extremo de ubicar los dedos
gordos de sus pies sobre las sienes de Krishna.

¢Sabes como conducian los carros de guerra en aquellos tiem-
pos? Empleaban un método diferente. Arjuna era el maximo ar-
quero, y tenia que combatir como comandante en jefe de todas
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las fuerzas. Para hacer esto, su atencién no podia desviarse con-
duciendo el carro. En cambio, tenia que manejar la situacién de
modo tal que pudiera controlar los caballos sin utilizar las ma-
nos, dejandolas libres para impartir sus instrucciones a todo el
ejército. Para hacer esto, él tomaba asiento en un carro especial-
mente construido, con la cabeza de Krishna ubicada entre las
dos piernas de Arjuna. Luego las sienes de Krishna recibian la
presion de los dedos gordos de los pies de Arjuna. Cuando éste
presionaba con su pie la sien izquierda de Krishna, Krishna di-
rigia el carro hacia la izquierda, y de la misma manera ocurria
con la derecha.

iEl Senor del Universo, el Dios-Hombre, condescendien-
do a rebajarse como auriga! ;Pero eso significa que por ello no
era Dios en forma humana? Ese era uno de sus roles en aquel
advenimiento. De modo que una de las fases de este adveni-
miento de Baba consisti6é en convertirse en compafiero de sus
seguidores.

Don: Sin embargo, incluso entonces él continu6 ciertamen-
te ejerciendo el Poder Avatérico, y con seguridad continud, co-
mo es evidente, colocandolos a ustedes, los companieros direc-
tos, ante la misma clase de aprendizajes por los que ya habian
pasado.

Eruch: Yo no puedo decir eso. El continué siendo el Avatar,
sé que nosotros intimamente lo sabiamos. El nos lo dijo. Le diji-
mos que nos resultaba imposible olvidar o arrancar de nuestros
corazones que estdbamos convencidos de su Estado Avatdrico.
“Esta bien”, nos dijo, “entonces empiecen por no adoptar ese
comportamiento. Durante la Nueva Vida no se pongan a con-
templarme y adorarme”. Eso es lo que nos dijo, ésa es la gracia
que nos dio. “Hagan una cosa”, dijo. “Lo que tienen que hacer
es concentrar su atenciéon en obedecerme, y en obedecerme no

porque yo soy el Dios-Hombre, sino como jefe del grupo. Yo soy
el jefe de ustedes como un compafero, recuerden eso. Sea lo que
fuere que ustedes sientan intimamente, se trata de una actitud
personal de ustedes, pero externamente deberdn considerarme
como su compafiero y tratar de acatar mis érdenes como com-
pafiero, sin buscar de mi recompensas personales, espirituales
o materiales simplemente por vivir la Nueva Vida, porque aho-
ra he descendido al nivel de ustedes como compaiiero”. De mo-
do que tuvimos que aceptar estas cosas. Desde luego, puesto
que él es Dios, y Dios en forma humana, él es todas las cosas.

Don: Dios y hombre al mismo tiempo.

Eruch: Dios y hombre a la par.

Don: ;Es posible decir -y corrigeme, Eruch, si me equivoco—
que el equilibrio existente en Baba entre Dios y el hombre se incli-
na, en la Nueva Vida, mas hacia el hombre y menos hacia Dios?

Eruch: jMuy bien dicho, sefior, muy bien dicho!

Don: Si no te molesta platicar s6lo unos pocos minutos mas,
(en qué circunstancias Baba ejerce la funcién de Dios? Por ejem-
plo, el otro dia estuvimos hablando de cosas que aparentemen-
te el conocia de antemano, pero en otras ocasiones él hacia pre-
guntas como si nada supiera de determinada situacién. Estas
son cosas que a menudo nos desconciertan cuando nos senta-
mos a conversar acerca de Baba.

Eruch: Se daba el caso de que cuando conversabamos sobre es-
te tema en su presencia, Baba nos confirmaba muy amablemente
que, aunque €l lo sabe todo, sin embargo da muestras de no saber
nada de los hechos que tienen lugar en torno de él y de nosotros.

Baba nos dio una explicacién sobre esto. Si él expresaba su
omnisciencia respecto de nosotros, nosotros no querriamos es-
tar largo tiempo en su presencia. Serfa algo asi como estar total-
mente desnudos en presencia de una persona ante la cual nos
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gustaria estar completamente vestidos. Nos sentiriamos inco-
modos y seriamos incapaces de intimar con éL.

Don: Nos pareceria tan extrafio que no podriamos relacio-
narnos humanamente con éL.

Eruch: Ninguna relacién humana podria continuar si, por
propia experiencia, fuéramos constantemente conscientes de su
omnisciencia. Sin embargo, estamos convencidos de su omnis-
ciencia por lo que €l nos ha dicho, y por pequenas vislumbres
que hemos tenido.

Don: ;Entonces, de las cualidades de omnisciencia, omnipo-
tencia y omnidicha, el Avatar tiene acceso constante a la omnis-
ciencia y la utiliza?

Eruch: El ha dicho que tiene acceso a todas las cosas, a todos
los aspectos de Dios. La omnidicha es la naturaleza de Dios:
es su naturaleza porque él es Dios Infinito. Pero no usa el atri-
buto de la omnidicha. Si lo usara, entonces el propdsito de que
haya “venido” a la Tierra en forma humana quedaria anulado.
(Empleo la palabra “venido” entre comillas, porque él no vie-
ne ni desciende. A fin de que nos entendamos, podemos decir
que él “desciende”, digamos, en forma humana, entrando en co-
munién con la humanidad.) Uno de los principales propésitos
de su advenimiento es el de cargar personalmente con el sufri-
miento humano, y no podria justificar ese aspecto de su mision
en la Creacidn si tuviera que permanecer constantemente “em-
papado” y “ahogado” en su dicha infinita.

Don: Me doy cuenta. En otras palabras, él tiene que sufrir co-
mo td y yo sufrimos.

Eruch: Exactamente, como un hombre.

Don: De modo que tiene que sufrir como nosotros sufrimos; de
lo contrario podria decirse que el juego no seria justo si él tuvie-
ra que expiar nuestros pecados y aliviar nuestro sufrimiento de
una manera que, segin nuestro modo de ver, no tiene sentido.

Eruch: A propésito de que fuera justo. ;Quién puede cuestio-
nérselo y saber acerca de estas cosas? Después de todo, él es el
Ser tnico. Sin embargo, tiene que cargar con el sufrimiento de
sus juguetes. Digamos que te agobia una carga de cincuenta ki-
los. ;Cémo podria él aligerarte esa carga?

Don: La sacaria de mis hombros y la llevaria él mismo.

Eruch: iSi, eso es!

Don: O agitaria la varita mégica y lo llevaria levitando de
una ciudad a otra.

Eruch: Eso también es posible.

Don: Me asombraria si viera a Baba hacerlo de ese modo.
Tendria la sensacién de que no me habria ayudado como lo ha-
ria un amigo.

Eruch: Es verdad, pero él también puede hacerlo de ese mo-
do. Y no tienes necesidad de asombrarte porque eso ha sucedi-
do. Baba puede hacer cuanto quiera. Pero no le es posible aliviar
el sufrimiento de la humanidad a menos que él mismo asuma
personalmente ese sufrimiento y cargue con él.

Don: ;Con todo esto quieres decir que en ningtin momen-
to de su Encarnaciéon Avatdrica en forma humana Baba experi-
ment6 la dicha divina?

Eruch: No, no puede. La evita todo el tiempo.

Don: ;Y qué me dices de la omnipotencia?

Eruch: Baba ha dicho que €l usa la omnipotencia a veces, pe-
ro muy poco y s6lo en casos excepcionales. Podria hacer cual-
quier cosa si utilizara su atributo de la omnipotencia. Hasta po-
dria anular las cosas para las cuales ha venido. Pero no usa la
omnipotencia. La usa s6lo en el momento de los grandes mi-
lagros, cuando quiere dar empuje al mundo entero; entonces
usa la omnipotencia. De lo contrario, nunca la usa. Pero ejercita
siempre la omnisciencia.

Don: Siempre la omnisciencia, de vez en cuando la omnipo-
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tencia, pero nunca la omnidicha.

Eruch: El nunca experimenta la omnidicha mientras se halla
en la forma humana. ;Entonces cudndo experimenta la dicha?
Cuando “retorna”, cuando abandona o se despoja de su forma
humana convirtiéndose en Dios nuevamente.

Don: ;Sin la forma humana?

Eruch: Eso es muy cierto. El acto mismo de asumir la forma
humana consiste en disociarse de la dicha infinita. ;Conoces los
dos versos que Baba me dio precisamente pocos dias antes de
abandonar su cuerpo? En inglés éstos expresan que se vuelve
ignorante pero lo sabe todo. Sigue siendo ignorante para noso-
tros, sabiendo plenamente todas las cosas.

Don: Si, me doy cuenta, se trata de lo mismo que estadbamos
hablando.

Eruch: Esas dos lineas se hallan ahora escritas aqui, en la pa-
red de mi habitacion. Baba me las dio. Fueron extraidas de un
verso pareado de un poeta que describe el estado de Baba, o
sea, el estado de Dios-Hombre. Baba quiso que nos acordéra-
mos de su estado. Fl lo sabe todo, pero vive como un hombre
que no sabe nada. ;/Te gustaria escuchar dos ejemplos de cémo
él sabe todo?

Don: Si, pienso que seria muy interesante.

Eruch: A propésito, cuando hablamos de alguien que lo sabe
todo, suponemos siempre que esa persona estd totalmente des-
pierta. Pero el estado vigil de Baba es continuo. ;Cémo puede
él estar profundamente dormido? Le es imposible. El es Dios. Y
es consciente de si mismo como Dios durante todo el tiempo en
el que estd produciendo la Creacion, hasta que un dia se cansa.
Este es, pues, el tiempo de Mahapralaya, cuando tiene lugar la
“inhalacién” y todo lo que existe en la Creacion se absorbe den-
tro de El Mismo. Entonces él permanece en el estado de Dios,
denominado “DIOS ES”.

Pero vayamos ahora a las anécdotas sobre su cualidad om-
nisciente. Un dia, después de un viaje muy largo y fatigo-
so, llegamos a una gran ciudad. Todavia recuerdo su nombre:
Junagadh. Queriamos detenernos y Baba nos dijo: “Vayamos a
buscar una casa de descanso”. En esos dias Baba queria estar en
absoluta tranquilidad, y eso no lo podia encontrar en hoteles u
otras reconocidas hosterias. Lo que entonces haciamos, dentro
de lo posible, era buscar cementerios, santuarios, mezquitas o
templos. Junto a estos sitios sagrados suele haber pequenas hos-
terias para peregrinos. S6lo en muy escasas ocasiones alguien
quiere quedarse ahi. De modo que esas habitaciones estan casi
siempre desocupadas y podiamos aprovechar su quietud. En
Junagadh encontramos habitaciones y las alquilamos. Ya eran
las diez de la noche y ni siquiera sabiamos dénde estaba el cuar-
to de bafio y el excusado para los hombres. La razén de que yo
te diga esto saldrd a la luz por lo que te voy a contar.

Hicimos los arreglos para que esa noche Baba descansara en
una de las habitaciones, y como de costumbre barri la suya y
la puse modestamente confortable para él. La primera guardia
nocturna me correspondia a mi; yo atendia las necesidades per-
sonales de Baba y después me quedaba sentado, ante su puer-
ta, mientras él descansaba. Yo estaba otra vez de turno, en las
primeras horas de la mafana, antes de despertarlo de su “sue-
no”. Gustadji venia después de mi primer turno. Eso lo decidia
Baba. Cada tanto modificaba el orden de las guardias, pero la
mia seguia siendo la ya fijada.

Después de que Baba se recostaba, también Gustadji, Pendu,
Kaka Baria y los demds se iban a dormir. ;Y dénde dormian?
iNo lo hacian en habitaciones o lechos comodos! Simplemente
se acostaban en una galeria, frente al cuarto de Baba, y dor-
mian. Ellos podian dormir en cualquier sitio porque estaban
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muy cansados fisicamente. Estaban tan extenuados que ni si-
quiera iban al retrete ni se cambiaban la ropa. No hacian nada
por el estilo: s6lo dormian ahf tirados.

Yo tenfa que despertar a Gustadji cuando le tocaba el turno
de la noche. Luego yo ocupaba su lugar y me iba a dormir dos o
tres horas mientras él estaba de guardia. Después de un tiempo
Gustadji sintié muchas ganas de orinar. El no supo a dénde ir y
como el lugar era tan sagrado, no era posible hacer pis en cual-
quier parte. Hacer eso seria un sacrilegio. Entonces Gustadji no
supo qué hacer, conociendo la orden de que, cuando estaba de
guardia, no podia dejar a Baba solo. Lo tinico que podia hacer era
tratar de discriminar el lugar sagrado del que no lo era tanto. En
ese momento €l estaba sentado en un parapeto, que era una espe-
cie de muro de poca altura, largo e interminable, construido con
hormigén, y pensé que ése era el linde del santuario y que si sal-
taba detras de él, habria un lugar seguro para orinar. Eso no seria
un sacrilegio y, al mismo tiempo, él no estaria demasiado lejos de
Baba para oir cuando €l golpeara las manos para llamarlo.

Primero fue hasta la puerta de Baba para asegurarse que es-
tuviera dormido, esto era facil porque podia escucharlo ron-
car. Recuerda que Baba nunca roncaba suavemente, él lo hacia
como nosotros, pero mds bien fuerte. Gustadji escuché nueva-
mente para asegurarse de que Baba estuviera realmente dormi-
do, y que no habria problema en dejarlo por un minuto o dos.
No tendria que ir muy lejos, apenas detras del lugar en el que
habia estado sentado.

De modo que se dirigi6 al parapeto, pasé una de las pier-
nas y traté de tantear el suelo. No pudo, pero en el preciso ins-
tante en el que estaba por saltar mientras pasaba la otra pierna
sobre el parapeto, oyé que Baba estaba batiendo palmas insis-
tentemente. Ante esa senal nosotros tenfamos que correr de in-

mediato a ver a Baba. Gustadji, enfrascado en su urgencia por
orinar, a pesar de ello se olvidé por completo de sus necesida-
des y corri6 hacia el cuarto de Baba, abri6 la puerta y, con la
ayuda de una linterna, ley6 los gestos de Baba. De paso hay que
recordar que Gustadji, por érdenes de Baba, también estaba ob-
servando silencio, que él mantuvo el resto de su vida. Baba le
reprendié: “;Dénde estabas cuando bati palmas? Debiste aten-
der inmediatamente mi llamado”. Gustadji le dijo que estaba
ahi afuera, en el parapeto, y que habia tardado muy poco a pe-
sar de donde estaba sentado. Sin embargo, Baba lo volvi6 a re-
prender: “Acuérdate sin falta de sentarte donde se supone que
lo hagas, sin cambiar de lugar”.

Pero ésa era la orden habitual que Baba siempre le daba:
“Acuérdate de quedarte sentado en silencio y sin moverte, y no
hagas ruido”. Por supuesto, Gustadji asintié con la cabeza en se-
nal de obediencia y regresé a su asiento. Como sabes, cuando a
uno lo perturban cuando tiene muchas ganas de hacer pis, se
olvida de eso por un tiempo, pero después esas ganas surgen
de nuevo. Cuando Gustadji habia querido ir por primera vez,
habia mucha oscuridad, el cielo estaba nublado esa noche, y €l
no podia ver con exactitud dénde estaba. Ahora bien, cuando
otra vez empez0 a tener ganas, no pudo controlarse.

Volvié a mirar de un lado a otro y hacia arriba, y vio las es-
trellas en lo alto. Después escudrinié detras del parapeto para
averiguar qué profundidad habia detrds a fin de saltar. ;Y para
su sorpresa qué fue lo que vio? jEl reflejo de las estrellas detras
del muro! El se hallaba en la orilla de un lago enorme que surtia
agua al pueblo. Si Baba no hubiera batido palmas, precisamente
cuando estaba roncando, y Gustadji hubiera bajado del parape-
to, habria dado un salto cayendo directamente en el lago.

Don: ;A qué profundidad estaba el lago?

90



Eruch: Habia mucha distancia, unos trece metros de profun-
didad hasta la superficie del agua. Al dia siguiente, Gustadji me
conto6 esta historia riéndose. Tomandome la mano me llevé has-
ta el parapeto y me mostr6 el lago, y después se lo conté todo a
Baba. Este se limité a menear la cabeza como si no hubiera su-
cedido nada.

Don: Eso fue natural.

Eruch: Te contaré otro hecho que te permitird vislumbrar la
omnisciencia de Baba. Se trata también de otro hecho que im-
plica su “suefio profundo”. Ocurri6 en Bombay, en la casa de
Nariman. Baba le habia dicho a Arnavaz, esposa de Nariman,
la cual tenia un terrible dolor de cabeza, que antes de acostarse
por la noche, ella debia tomar una tableta de aspirina, que en la
India llamamos “aspro”. El no quiso que ella la tomara inme-
diatamente sino al acostarse. Debi6 recorddrselo media docena
de veces durante el dia, y ella al final le prometié francamente
que la tomaria.

Serian las diez de la noche cuando de repente ella se acordé
que se habia olvidado por completo de su aspro. Y como Baba le
habia recordado con frecuencia que tomara esa tableta, se pre-
ocup6 muchisimo por lo que deberia hacer. Los comercios ha-
bian cerrado, por lo que no podria comprar ninguna.

Alguien le pregunt6: “;Pero no tienes una aspirina aqui, en la
casa?”. Y ella le contestd: “Si, pero estd en la misma habitacion
en la que Baba descansa, y nadie puede molestarlo”. Entonces
le dije: “No te preocupes por eso”. Me quedé escuchando hasta
que oi aquél ronquido que me era familiar, asegurdndome de
que Baba estaba profundamente dormido. Le dije: “No te pre-
ocupes. Sé dénde estdn las tabletas”. Habia un botiquin en la
habitacién. Y agregué: “Iré hasta ahi, sacaré una tableta y te la
daré. No te preocupes”. Me contest6: “Vas a molestar a Baba”.

Repliqué: “No, nosotros sabemos cudndo podemos ir alli una
vez que se acostd. Hemos estado haciendo esto durante afios.
Este arte lo conocemos. Puedo hacerlo sin molestar a Baba”.

Entonces entré en la habitacion, y en ese momento Bhau estaba
de guardia adentro. Como abri la puerta suavemente, Baba con-
tinud roncando. Fui hasta el botiquin en puntas de pie y lo abri.
Baba siguié roncando. Estaba profundamente dormido. Saqué
la aspirina. Fl continué roncando con fuerza. Volvi en puntas de
pie hacia la puerta y él continu6 roncando sonoramente.

Tan pronto empecé a cruzar el umbral, pensé: “Eruch, que
inteligente eres al poder entrar incluso en la habitacion del
Dios-Hombre cuando él descansa”. Estaba pensando en eso —tu
sabes como son los pensamientos, relampaguean, son como re-
lampagos— cuando di mi primer paso trasponiendo la puerta.
Baba atin roncaba. Escuché que él batia palmas cuando di el
segundo paso. Le di la tableta a Arnavaz; ella estaba muy asus-
tada cuando oy9 el batir de palmas, temerosa de que yo hubie-
ra molestado a Baba. Pero €l estaba roncando todo el tiempo.
Naturalmente, Bhau sali6 y me hizo entrar. Baba me pregunté
por qué yo habia visitado la habitacién. Le dije: “Tuve que sacar
una aspirina para darsela a Arnavaz”. Me contest6: “Ve a dar-
sela y dile que no se preocupe y la tome, eso es todo”. Baba no
dijo nada més. jPero a pesar de estar profundamente dormido
y roncando, queria que yo supiera que €l sabe!

Don: Que él sabe lo que estas pensando.

Eruch: Si, eso es. Mi mente me habia impulsado a pensar que
yo podia entrar en la habitacién de Baba mientras él roncaba y
que podia llevarme la aspirina sin que él lo supiera, sin moles-
tarlo. jMi ego me habia hecho cosquillas porque yo habia en-
trado en la habitacién evitando que Baba, omnisciente, supie-
ra que yo lo habia hecho! Todo me sali6 bien hasta que entré
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en la habitacién, pues tenia permiso para hacerlo en cualquier
momento. En realidad, yo solia hacerlo muy a menudo. Pero
esa parte de mi ego, que insisti6 en desafiar la omnisciencia de
Baba cuando estaba profundamente dormido —cuando de he-
cho estaba consciente y plenamente alerta, incluso mientras yo
lo oia roncar con fuerza—, ayudé a producir en nuestra vida con
Meher Baba una experiencia mas que invita a la reflexion.

Don: Aparentemente, en el caso de Baba, la consciencia no
queda en suspenso mientras él duerme. Sin embargo, su cuerpo
descansa.

Eruch: Si, cuando duerme, su suefio es el de un hombre, pero
la omnisciencia de Baba funciona continuamente.

Don: Nos encontramos en Meherazad. Mehera y Meheru es-
tdn sentadas en el porche de la casa para contarnos algunas
anécdotas sobre la Nueva Vida, desde el punto de vista de las
mujeres mandali.

Meheru: iJai Baba! Vamos a narrar unas pocas cosas que re-
cordamos de la Nueva Vida. Fue en 1949 cuando nos reuni-
mos en Alto Meherabad que nos enteramos de la Nueva Vida
por primera vez. Habfa sonado la campana llamando a todo el
mundo, y todas las mujeres nos reunimos en la habitacién del
Este. Baba estaba sentado en el catre de Mehera registrando la
presencia de todas las mujeres del ashram a medida que entra-
ban en la habitaciéon. Las de Meherazad habian venido ese dia
a Meherabad acompafnando a Baba. Norina y Elizabeth habian
partido hacia los Estados Unidos con las instrucciones de poner

en marcha el Meher Universal Spiritual Center. Todos los deta-
lles acerca del centro habian sido acordados con Baba, y él habia
dicho que, en el futuro, iria a los Estados Unidos de América
con algunos mandali para la inauguracion.

Don: ;Meheru, en esa época ya habian elegido el sitio en
Myrtle Beach?

Meheru: Creo que Elizabeth ya tenia esta propiedad, que la
habia pensado con esta finalidad y conversado luego con Baba.
Prosigo. Baba nos sonrié cuando entramos, pero percibimos la
seriedad de su expresiéon. Nos dijo que nos sentaramos. Todas
llegaron con sus banquitos y se acomodaron para poder ver a
Baba. Mehera estaba sentada junto a él. E1 Amado Baba nos dijo,
mediante la tabla alfabética que Mani iba leyendo, que éramos
unas joyas maravillosas y cudn afortunadas éramos al haber-
le obedecido durante afios, viviendo en el ashram y tan cerca
de él. Nos dijo que ahora también esperaba que le obedeciéra-
mos y que, cuando él hubiera terminado, cada una de nosotras
deberia venir individualmente a decirle si le obedeceria e irfa
adonde €l decidiera que debiamos ir.

Don: Meheru, ;entonces fueron solamente mujeres las que
se encontraron con Baba, o también estuvieron los hombres
mandali?

Meheru: Este encuentro tuvo lugar en Alto Meherabad sola-
mente con las mujeres. No sabemos qué sucedi6é abajo con los
hombres mandali. Sea como fuera, Baba nos dijo que podria pe-
dirle a algunas que se quedaran en Meherabad, y a otras que
fueran a Bombay, Poona u otro lugar, o incluso que se casaran. El
mismo nos dijo que partiria de Ahmednagar con algunos hom-
bres mandali y también con unas pocas mujeres mandali. Esto
se decidiria més tarde. Luego cada una de nosotras fue indivi-
dualmente a ver a Baba y él nos pregunto si estibamos prepara-
das para obedecerle, independientemente de lo que €l decidiera.
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Algunas le dijeron que si sin vacilar, y otras también le contes-
taron que si después de pensarlo un poco. El clima era tenso y
solemne. Pero después de que todas le contestaron afirmativa-
mente, Baba dijo que se sentia muy feliz con todas nosotras.

Mehera, Mani, Goher, Meheru y Valu acompanaron a Baba
desde Meherazad. En Meherabad ya estaban Kitty, Naja, Rano,
Katy, Soonamasi, Korshed, Mansari y Jaremai con sus tres hijas
Meheru, Jalu y Guloo. También estaban alli Saultun y Daulat, la
esposa y la hija de Baidul respectivamente.

Don: No me habia dado cuenta de que algunas mujeres man-
dali estaban viviendo en Alto Meherabad en esa época, mien-
tras que otras de ustedes estaban viviendo en Meherazad.
(lengo razon en esto?

Meheru: Si, asi es. Pero ten en cuenta que Baba efectud es-
ta separacion muchos afos atrds, incluso en la época en la que
estdbamos en Lahore, en 1943. La mitad de las mujeres vivian
cerca de Baba en una casa, y las demads en otra, a corta dis-
tancia. Luego, cuando en diciembre de ese afio regresamos a
Meherabad, Baba vino a Meherazad para comenzar la reclusion.
En ese entonces se lo conocia como Pimpalgaon. Posteriormente
nos enteramos por Padri que la propiedad de Meherazad habia
sido adquirida mucho antes, en la década del treinta. El no re-
cordaba en qué ano habia sido. Vishnu habia leido en un dia-
rio local que estaban subastando una propiedad del gobierno y
se lo cont6 a Baba. Baba le dijo a Vishnu que la adquiriera, por
lo que Vishnu y Padri fueron juntos al remate y la compraron.
Padri dijo que Baba previamente habia visitado el lugar a me-
nudo. Baba iba a ese lugar con uno o dos mandali, se quedaba
unas pocas horas o un dia o dos, y después se marchaba.

Mehera: En 1943, después de que regresamos de Lahore, Baba
estuvo viviendo recluido en Meherazad para realizar su labor y su

ayuno. Gustadji y uno o dos mandali estuvieron con él. Después
de un tiempo Baba sali6 de su reclusién y regres6 a Meherabad.
Nosotras no habiamos sabido dénde estaba viviendo.

Al dia siguiente, cuando Mani, Meheru y yo estdbamos en
nuestra habitacion, Baba se dirigié a mi, porque estaba cerca de
él, y me dijo: “Hay un lugar muy lindo y muy cerca de un lago,
y alli hay una linda casa. Les gustara muchisimo. Un dia las
llevaré para que la vean”. Por supuesto, esto nos puso muy con-
tentas porque saldriamos con Baba. Eso nos entusiasm6 muchi-
simo. Dos dias después Baba nos dijo que nos prepararamos, y
Mani y yo fuimos a Meherazad con Baba y vimos el lugar que
tenia una hermosa arboleda y una casa con mucha sombra. No
tenia jardin, pero el ambiente era bellisimo.

Baba nos dijo que echaramos un vistazo para ver lo lindo
que era eso, y nos sefialé la habitacién en la que habia vivido
recluido. Donde ahora se alza la nueva casa, una vez hubo un
edificio con tres habitaciones, totalmente derruido. La otra vi-
vienda era una buena construccién. Tenia paredes sélidas, pero
el techo debia haberse dafiado sin que lo restauraran.

Baba nos mostré todo el lugar y nos gusté muchisimo. Nos di-
jo: “Arreglaremos todo esto, construiremos una pequefa vivien-
da sobre estos viejos cimientos y vendremos a vivir aqui”. Nos
pusimos muy contentas al pensar que viviriamos aqui con Baba.

Don: ;Esta edificaciéon de dos pisos, en la que ahora estamos
sentados, es la parte que entonces construyeron?

Mehera: Si, ésta era la casa vieja, pero insuficiente para noso-
tras porque habia una sola habitacién y un pequefio dormitorio
al lado. Baba queria que Margaret y Naja vivieran con nosotras.
A Margaret le encantaba vivir en Pimpalgaon, pero en aquel
cuartito s6lo habia espacio suficiente para dos camitas y una
mesa chica. La otra habitacién era bastante amplia para noso-
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tras tres, o sea, para Mani, Meheru y yo. Estabamos muy felices
aqui porque Baba estaba con nosotras.

Meheru: Después de que vinimos a Meherazad, Baba so-
lia viajar hacia otros lugares con unos pocos hombres y muje-
res mandali, y al regresar a ‘Nagar” (Ahmednagar), nos que-
dédbamos unos pocos dias en Meherabad y después ibamos a
Meherazad para permanecer unos meses. En el primer periodo
Margaret vivié con nosotras. A veces Baba también les pedia
a Kitty, a Rano o a Naja que vinieran. Valu también vivi6é en
Meherazad junto con Mehera, Mani y Meheru. Asi es como pri-
mero vimos Meherazad y después vinimos a vivir aqui.

Prosigo con la Nueva Vida, Baba dijo que los ashram de Alto
y Bajo Meherabad se desmantelarian. Pero independientemente
de dénde enviaria a la gente, su conexién con Baba continuaria
porque estaban obedeciéndole. Baba dijo que lo que decidiera
sobre el futuro de todos lo anunciaria tiempo después.

Fue un periodo de mucho trabajo y tensioén para Baba y to-
dos nosotros durante aquellos dias antes de que comenzara la
Nueva Vida. Habia que arreglar muchas cosas. Habia familias
cuyos padres o hermanos estaban trabajando para Baba y de-
pendian inicamente de él. Por lo que Baba debia prever que no
se quedaran sin recursos y tenia que ocuparse —ademds— de que
consiguieran trabajo. Cierta suma de dinero debia ser entregada
a los arrangement-wallas (coordinadores) para que realizaran
el trabajo que les habia sido encomendado. Habia muchas cosas
para hacer que solamente Baba podia decidir. La presién sobre
él y sobre quienes trabajaban para él era realmente grande.

Finalmente Baba hizo saber su decisiéon. Baba dijo que
Mehera, Mani, Goher y Meheru, entre las mujeres que vivian
en los ashrams de Meherabad y Meherazad, le acompanarian
en la Nueva Vida. Rano, Kitty, Korshed y Soonamasi vivirian

en la casa de Meherjee, en Bombay, y ayudarian en los queha-
ceres domésticos o conseguirian trabajo: cualquier cosa que pu-
dieran hacer. Kitty y Rano, también tratarian de conseguir tra-
bajo. Katy y Naja también irian a Bombay y vivirian en la casa
de Nariman, y Katy trataria de encontrar trabajo. Cada tanto
Baba bromeaba con Katy y le advertia que tuviera cuidado o un
chino podria escaparse con ella.

Don: ;Por qué un chino, Meheru?

Meheru: Bueno, eso lo descubrimos después.

Mehera: Lo que Baba queria decir era un japonés. Un japonés
tiene la nariz asi (Y Mehera hizo el gesto, tocAindose la nariz
con un dedo, como lo hacia Baba.)

Don: Si, los japoneses tienen una nariz mas bien chata.

Mehera: Si, y es por eso que Baba se ponia un dedo sobre la
nariz y le tomaba el pelo a Katy diciéndole que ella trabajaria
para chinos o japoneses, sea lo que fuere que él quisiera decir,
nosotras pensdbamos que eran chinos.

Don: ;Ustedes pensaban que eran chinos a causa de la nariz
chata?

Mehera: Si, pero eran japoneses. Resulté que cuando Katy fue
a Bombay consiguié trabajo en el Consulado Japonés.

Meheru: A Rano, Kitty y Naja les dijo que podria llamarlas
para que se unieran a la Nueva Vida en el futuro, en cualquier
momento. Saultun, Daulat y Valu irian a Poona y vivirian con
Gaimai, la madre de Eruch. Jaremai y su familia se quedarian
en Meherabad, y a Mansari (Mansari es Mani Desai) le dijo que
fuera a Bombay a la casa de su hermano, o a Navsari a la casa de
sus hermanas. Ella decidirfa qué casa preferiria. Sin embargo,
ella pregunto si podia permanecer en Meherabad con la familia
Jaremai. Baba vacilé un poco, lo pensé y estuvo de acuerdo.

A fin de llevar a cabo lo dispuesto Baba necesitaba dinero in-
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mediatamente. Todo lo que Baba no habia usado personalmente
en Meherabad tendria que ser vendido. Sacaron a relucir todas
las cosas que habia en el depdsito hecho de chapas: ollas y cace-
rolas de aluminio, pavas, juegos de té, cubiertos, vasos y jarras,
alfombras y articulos traidos por discipulos de Occidente o re-
galados por devotos del Oriente. Habia muchos cojines bella-
mente bordados, alfombras y tapices. Sacaron a relucir todo es-
to y lo empacaron para enviarlo a Bombay en camién. Muchas
cosas ni siquiera habian sido usadas.

Fue Naja u otra mujer que dijo: “No vas a poder conseguir
otra pava como ésta... o cuchillos como ése”, pero las demads la
hicieron callar. “No importa”, dijo alguien, “de todos modos
nunca los usamos. Todo estaba tan bien guardado que nunca
irfamos a usarlo”, o palabras por el estilo.

Mehera y otras mujeres dieron algunos de sus costosos saris
de seda y joyas para que los vendieran a fin de ayudar a Baba.
Muebles, camas y armarios, en fin, todo “entr6 en la bolsa”.
También enviaron articulos desde Meherazad: una heladera fla-
mante que Elizabeth habia pedido especialmente de los Estados
Unidos, dos autos De Soto que ella le habia regalado a Baba y
otro auto pequenio donado por Nariman. Todo era nuevo.

Don: ;Meheru, podria pedirte a ti y a Mehera que nos conta-
ran un poco mas acerca de esos dos autos De Soto? Me enteré
que Elizabeth habia regalado un auto a Baba, aparentemente un
De Soto, y que Baba habia dicho de inmediato: ‘Esto es maravi-
lloso; quiero un segundo auto’. ;Hay algo de verdad en esto?

Meheru: No puedo recordar ese detalle, pero lo que si sabe-
mos es que cuando Elizabeth vino, trajo un auto y dijo que ha-
bia otro en camino.

Don: Eso gener6 una historia encantadora que siempre espe-
ré que esa version fuera la correcta. Sélo se trat6 de un antojo

de Baba: “Muy bien, me gusta ése, y quiero un segundo auto”.

Meheru: No lo creo. Al menos no conocemos esa anécdota.
Supongo que Elizabeth la conoceria.

Mehera: Baba us6 los dos autos. El De Soto verde fue el que
us6 con més frecuencia. Ambos eran cémodos y en ellos cabian
tacilmente nueve personas o incluso doce si era necesario.

Don: ;Doce personas? jSanto cielo!

Meheru: Era como una camioneta, pero su forma parecia la
de un auto.

Mehera: Como una camioneta, pero muy amplia. Ambos au-
tos eran bellisimos.

Meheru: Los que irian a Bombay y Poona se habian mar-
chado antes del 16 de octubre de 1947. La Nueva Vida comen-
z0 el 16 de octubre. Baba habia dicho que quienes la compar-
tirfan con él tendrian que estar siempre alegres, sin dar paso
a la ira ni al malhumor, cualquiera que fuera la circunstancia.
Obedeceriamos a Baba incondicionalmente, sin vacilaciones.
Deberiamos tener muchisimo cuidado de no alterar su estado
de dnimo. Los que no estuvieran preparados para hacerlo no
deberian emprender la Nueva Vida con Baba. En la madruga-
da del 16 octubre, no habia amanecido todavia, cuando un auto
conducido por Sarosh vino a recogernos en Meherazad. Creo
que un émnibus recogié a los mandali en Meherabad.

Don: Meheru, ;puedo pedirte que cuentes un poco més sobre
los altibajos en el animo que tuvieron lugar durante la Nueva
Vida? Eruch cont6 dos o tres anécdotas sobre las complicacio-
nes que experimentaron en este sentido, especialmente una re-
lacionada con Daulat Singh. Baba lo envié a su casa porque un
dia se ech¢ a llorar frente a él. Se casaba su hija y se puso a llo-
rar de emocion. Por este motivo Baba lo mandé de vuelta con
su familia, pero él tenia que vivir la Nueva Vida all4. Fue una
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historia interesante. ;Hubo algunos enojos o fuertes altibajos si-
milares entre las mujeres, con los que tuvieron que afrontar en
la Nueva Vida?

Meheru: No, no que yo recuerde. Pero cuando Naja y otras
mujeres vinieron a vivir con Baba, no tenian que mencionar na-
da sobre lo que las demds estuvieron haciendo en la vieja vida.

Don: jAh!, ;de modo que Baba autorizé que vinieran una o
dos mujeres més, que no estaban acompafnando a Baba?

Meheru: Vino Naja, y después lo hicieron Rano y Kitty.

Don: ;De visita?

Meheru: Baba retuvo a Naja durante un tiempo, y después
la mandé de regreso; entonces vinieron Kitty y Rano durante
cierto tiempo. Naja se enoj6é un poco porque seria enviada de
vuelta, y dijo: “;jOh, Kitty y Rano tienen sus trabajos!”. Esto mo-
lest6 muchisimo a Baba, quien dijo: “Has quebrantado mi or-
den por el solo hecho de decir esto”. Sin embargo, Baba después
la perdoné diciéndole: “Que no vuelva a suceder otra vez”.

Don: ;Hubo problemas de caracter doméstico en la Nueva Vida
cuando estuviste cumpliendo tus deberes? ;T podrias haberte
tastidiado de pronto con Mani, o Mani podria haberse fastidia-
do con Goher? ;Hubo pequefios problemas, como aquél en el que
tuviste que tener cuidado para no llamar la atencién de Baba?

Meheru: Bueno, pequeiios enojos. Nada grave.

Don: ;Pero enojos pequenos? ;No molestaron a Baba?

Meheru: No, realmente para nada. Nosotros tratdbamos de
hacer todo lo posible para no enojarnos.

Don: ;Todo estaba bien si ustedes resolvian sus diferencias
antes de que él volviera?

Meheru: No. De ninguna manera eso era asi.

Don: ;Pero ustedes podian enojarse entre si estando lejos de
Baba?

Meheru: No. Eso no era asi. Teniamos que vigilar siempre nues-
tro temperamento. Esa era la orden de Baba. Evitdbamos discre-
par. Tratdbamos de obedecer a Baba en un ciento por ciento.

Don: ;De modo que no habia grandes problemas que surgie-
ran entre las mujeres en su vida diaria?

Meheru: Nosotras estdbamos siempre muy unidas y nos traté-
bamos con mucho carifio y afecto. Esa era la Nueva Vida y se lo
habfamos prometido a Baba; por eso, si por error las cosas empeza-
ban a ponerse feas, nos recorddbamos unas a otras lo prometido.

Don: ;Ustedes atiin se mantenian unidas aunque estuvieran
terriblemente cansadas?

Meheru: Siempre, porque en la Nueva Vida, cuando nos de-
teniamos, estdbamos cansadisimas de andar por los caminos.
Date cuenta de que, cuando estdbamos en camino, anhelabamos
un lugar para acampar, que todavia estaria a kilometros de dis-
tancia. Camindbamos y camindbamos y al final llegabamos al
lugar. Solia ser un lindo bosquecillo con un pozo de agua. Nos
traian el carromato tan pronto nosotras habiamos acampado. El
carromato estaba destinado a nosotras, y todos nuestros efectos
personales estaban dentro junto con las cosas de Baba y los uten-
silios domésticos: no tenian que ser de vidrio o loza, sino esmal-
tados o de aluminio para que no se quebraran. De todos modos,
éramos felices por haber llegado a nuestro destino, nos disten-
diamos y nos lavabamos los pies y las manos. Para entonces,
antes de que nos diéramos cuenta, invariablemente habia una
multitud alrededor de nosotras, de modo que no podiamos dis-
tendernos. Pareciamos un circo que habia llegado a la ciudad.

Don: ;La gente de los alrededores acudia por curiosidad?

Meheru: Si. Aunque esas personas estuvieran lejos de la al-
dea mads cercana, se enteraban de algtiin modo y casi toda la al-
dea venia a apifiarse alrededor de nosotras. ;Puedes imaginarte
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eso? ;Como podiamos distendernos o sentirnos comodas? Sin
embargo, no debiamos enojarnos con ellos. Estdbamos cansa-
das y queriamos distendernos, ir al bafio, lavarnos los pies, ex-
tender las esterillas para descansar. Queriamos sacar agua para
nuestras necesidades. Habia mucho que hacer, pero habia una
multitud que estaba ahi observandonos. Teniamos ganas de de-
cirles: “Ahora vdyanse”. Pero toda esa gente sonreia, y nosotras
teniamos que sonreir.

Querian ver el carromato: “;Qué clase nueva de coche es és-
te? Parece un 6émnibus y las ruedas son como las de un auto, pe-
ro ni siquiera tiene caballos de tiro sino bueyes”. Estaban muy
sorprendidos, nunca habian visto algo como eso. Ellos se incli-
naban y miraban las ruedas, por doquier, inspeccionando to-
do. Después nos rodeaban sonrientes y muy contentos. Nunca
habian visto personas como nosotras en esa zona de la India.
Todos eran hindues.

Don: Si, probablemente haya muy pocos parsis en esas zonas.

Mehera: No hay un solo parsi. Y nosotras teniamos puesto
un nuevo tipo de vestimenta. Todos los mandali usaban ttini-
cas blancas con turbantes verdes, y parecian una especie de re-
gimiento. Los aldeanos no podian adivinar quiénes éramos;
por eso nos preguntaban, y nosotras les deciamos que ibamos
a Haridwar. Entonces se sentian muy felices, nos decian: “jAh!,
(ustedes van en peregrinaciéon a Haridwar?”, y quedaban muy
impresionados.

Don: ;Baba ya les habia dicho que el destino seria
Haridwar?

Mehera: Si.'Y Baba nos llevé a Haridwar.

Don: Dijiste que al llegar al bosquecillo con el pozo de agua
y querer descansar y atender sus propias necesidades, la gente
llegaba y se apifiaba alrededor de ustedes. ;Qué hacia Baba en
ese momento?

Mehera: Baba se quedaba generalmente en la zona en la que
estaban los hombres mandali porque todas las actividades im-
portantes estaban teniendo lugar alli, como por ejemplo, dar de
comer a los animales, etcétera.

Don: ;Y los hombres estaban lejos de la multitud?

Mehera: Date cuenta de que el bosquecillo era muy grande.
Nosotras estdbamos en una parte, mientras que los carros tira-
dos por bueyes, el carro tirado por el camello, el caballo blanco,
los dos pequefios burros y toda la comitiva se instalaba al otro
lado con los hombres mandali. Ellos tenian que preparar la co-
mida de los animales antes de poder distenderse, y debian cor-
tar un poco de forraje si no tenian la clase que correspondia.

Meheru: Se preocupaban antes por los animales que por ellos
mismos. Pero aquella multitud solia dividirse: unos iban pri-
meramente alld y, después de ver lo suficiente, venian a obser-
var lo que nosotras estdbamos haciendo. Trataban de adivinar
quiénes éramos.

Mehera: Baidul y los demds —no sé quiénes eran porque no po-
diamos verlos— picaban las puntas de cafia de aztcar. Después
de dar de comer a los animales, los llevaban a tomar agua y los
ponian comodos. Solamente entonces los mandali podian aten-
derse ellos mismos. Eso era muy duro para ellos.

Don: De modo que Baba estaba con los hombres mientras és-
tos atendian a los animales, y entretanto estaban rodeados por
todos esos curiosos. ;Baba no se fastidiaba con ellos, ni trataba
de ahuyentarlos?

Mehera: No, no. Y Kakaji cocinaba para nosotras, y Baba ob-
servaba a Kakaji. Baba se interesaba en todo lo que nosotras
haciamos.

Don: ;De modo que Kaka Baria preparaba toda la comida
en el campamento de los hombres, y esa comida se las traian a
ustedes?
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Mehera: Si. Habia que cocinar una gran cantidad de comida.
Baba hacia que los que cocinaran fueran los hombres manda-
li porque eran muchos, y las mujeres solamente nosotras cua-
tro. Nunca hubo agua corriente. Habia que traerla de un pozo.
Los hombres se la traian a Goher hasta mitad de camino, y ella
la traia en dos baldecitos y la ponia en el samovar. Entonces
todas nos lavdbamos la cara y las manos, y nos aprestabamos
para tomar el té con Baba, pero la multitud estaba siempre alli
alrededor de nosotras; hombres y mujeres, jovenes y viejos, to-
dos nos rodeaban, formaban un gran circulo y nos observaban.
Nosotras no sabiamos qué hacer. No podiamos sentirnos cémo-
das con tantas personas observandonos. ;Qué podiamos hacer?
Les deciamos: “Ahora vamos a tomar el té. Nuestro té esta por
llegar”. “Ah, si; muy bien, tomen el té”, replicaban, y seguian
ahi parados observando coémo toméabamos el té. Cuando llega-
ba el té, nosotras pensabamos: “Si viene Baba, jqué incémodo
se va a sentir con esa multitud que estd mirando!”.

Entonces Goher les decia, pero sin enojarse, fastidiarse ni ha-
blarles con brusquedad: “Namasté, namasté”, tal como nosotros
decimos “Jai Baba”. Significa: “saludos”. De modo que ella les
decia: “Namasté, ahora deben irse. Nuestros mandali estan alli.
Todos los hombres tienen que ir al sitio en el que estan los hom-
bres. No hay problema si las mujeres se quedan. Aqui somos
todas mujeres. ;Para qué tienen que quedarse los hombres aqui
alrededor?”.

Entonces los hombres estaban de acuerdo: “Oh, si, eso es ver-
dad”, y todos se retiraban. Estuvimos bien al pensarlo de ese
modo. Después de eso, siempre que los hombres de la aldea nos
rodeaban, dejabamos que se quedaran durante unos pocos mi-
nutos para que vieran el carromato, y después les deciamos que
fueran al sector en el que estaban los hombres. Las mujeres se

quedaban alrededor, deseosas de conversar con nosotras sobre
esto y aquello. Por supuesto, no teniamos ganas de conversar.
Queriamos descansar y tomar el té porque habiamos estado ca-
minando desde la mafana. Puedo decirte que era muy entrete-
nido ese ir y venir de tantas personas. Un gran inconveniente
era que no contdbamos con un sitio privado, ni siquiera para
hacer nuestras necesidades. Eso era muy incémodo pero, como
tt sabes, no podiamos enojarnos con ellos.

Don: ;Mehera, esto duré durante toda la Nueva Vida, con to-
da esa gente apifidndose alrededor todas las veces que ustedes
se detenian?

Mehera: Si mientras estuvimos caminando hasta Najibabad,
que no estd muy lejos de Dehra Dun. También hacia mucho
frio para nosotras. Nunca habiamos pasado tanto frio en invier-
no. Ir hacia el Norte significa dirigirse hacia los Himalayas, y
en esa época los Himalayas estaban cubiertos de nieve. Podias
ver las nevadas montafias desde determinados sitios a medi-
da que avanzabamos hacia el Norte. Hacia tanto frio que Baba
nos dio el carromato para que las mujeres durmiéramos dentro.
Tenia tres bancos, que parecian tres asientos, y nosotras estaba-
mos ansiosas por subir al carromato porque afuera hacia mucho
frio. Al caer la tarde, veilamos estrellas en el cielo y las siluetas
de los rboles, pero no teniamos techo sobre nuestras cabezas.
Aguarddbamos al aire libre hasta que anochecia y era hora de
acostarnos; entonces, cuando subiamos al carromato, cerraba-
mos las ventanas y bajabamos las cortinas, dejando una pequefia
rendija para que corriera aire fresco, y alli pasdbamos la noche.

Goher era la tltima en llegar, y como no tenia un asiento pa-
ra dormir, debia acostarse en el piso. Pero se sentia muy feliz
por estar bajo techo y abrigada. Los mandali no estaban abri-
gados. Muchos de ellos no podian dormir porque hacia mucho
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frio para dormir al raso. A veces llovia. Cuando sentian frio,
algunos se ponian de pie y pisaban con fuerza para entrar en
calor, o trataban de tener una hoguera encendida. Pero tu sabes
que era Baba quien les daba fuerzas, y también ayuda, para lle-
var a cabo la Nueva Vida. Fl nos sostenia a todos.

Meheru: Volvamos al primer dia de la Nueva Vida. En la ma-
drugada del 16 de octubre, todavia estaba oscuro, cuando el au-
to conducido por Sarosh vino a buscarnos. Baba y las mujeres
viajamos en ese auto. Estaba lloviendo. Recuerdo bien cuanto
llovio ese dia. En el cruce ferroviario, cerca de la estacién, nos
estaba esperando el 6mnibus con los veinte compaferos y todo
el equipaje.

Don: ;Meheru, no es muy fuera de lo comtin que llueva tanto
al final del afio? Por lo general, la época de los monzones casi
termina en septiembre, ;no es cierto?

Meheru: La estacion de los monzones fue insélitamente pro-
longada ese afo, y continu6 hasta el mes de noviembre, lo cual
es muy raro.

Don: Soliamos oir decir a Baba que, todas las veces que €l ini-
ciaba una labor espiritual importante, habia tormenta y lluvia.

Meheru: Si, eso es verdad, noté eso con frecuencia.

Don: jEl hizo algtin comentario sobre esto cuando iniciaron
la Nueva Vida?

Meheru: No, que yo sepa, no. Baba habia dicho que nadie nos
veria partir. Creo que los aldeanos de Arangaon decidieron que,
si fueran todos juntos a la estacién como un solo hombre, llora-
ran fervorosamente porque Baba se iba y le pidieran que no se
marchara, Baba los escucharia. Pero Baba se les anticipd ente-
randose de esto, les dijo que no debian hacerlo y les pidi6 que
no acudiera nadie en la hora de la partida.

Cuando llegamos al cruce a nivel, Baba nos dijo que bajara-
mos del auto y empezdramos a caminar, pero casi de inmediato

comenz6 a llover otra vez, por lo que volvimos a subir al au-
to. Entonces viajamos hasta Supa, a la casa del Departamento
de Obras Publicas, y llegamos alla por la mafiana temprano.
¢{Mehera, recuerdas algo acerca de Supa?

Mehera: Estuvimos alld probablemente dos noches. Habiamos
empezado muy temprano. Nos levantamos entre las tres y me-
dia y las cuatro menos cuarto de la manana. Baba queria que
nos levantdaramos siempre muy temprano.

Don: ;Todos los dias durante la Nueva Vida?

Mehera: Si, todos los dias en la Nueva Vida, e incluso antes de
la Nueva Vida. Cinco en punto o cinco y media era la hora usual.

Don: ;Pero en la Nueva Vida no se levantaban incluso mas
temprano?

Meheru: Si, cuanto més frio hacia, mas temprano nos levanta-
bamos, o asi nos parecia a nosotras.

Don: Bueno, es probable que tampoco pudieran dormir por-
que hacia tanto frio.

Meheru: El 18 de octubre, antes de las cinco de la manana,
emprendimos nuestra marcha hacia Sirur. Es un pueblo situado
a mitad de camino entre Ahmednagar y Poona. El rio Ghornadi
pasa cerca de Sirur, por lo que a ese pueblo a veces lo llaman
Ghornadi, por el nombre del rio.

Ya se podia percibir que la tensién de los dias anteriores ha-
bia disminuido, y Baba daba muestras de estar mas distendi-
do. El primer dia de marcha fue una larga caminata de mas de
veintinueve kilémetros, que nos cansé a todos, especialmente
a los de mayor edad, como por ejemplo el doctor Ghani, que
habia llevado una vida sedentaria. Los compafieros caminaban
delante, y Baba y las mujeres ibamos detras, siguiéndolos. Al
principio fue facil porque era muy temprano y agradable cami-
nar con el fresco de la manana.

Don: ;Les molestaba el sol?
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Meheru: Recuerdo muy bien que habia una luna brillante.

Mehera: El sol no estaba alto todavia.

Don: ;Pero qué sucedia al mediodia cuando hacia mucho ca-
lor? ;Se hacian a un lado del camino y se sentaban un rato a la
sombra?

Meheru: No, Baba queria que continudramos nuestro viaje.

Don: ;Ustedes seguian incluso con el calor del dia?

Mehera: Teniamos que llegar a destino lo mds pronto posi-
ble. Solamente una vez descansamos bajo un arbol para tomar
una taza de té. A mitad de camino, entre Supa y Ghornadi, hay
un lindo lugar con algunas cabafas de labradores, campos y
bellas arboledas. Baba dijo que podiamos descansar mientras
procuraba que todos tuviéramos té. Baba dijo a los mandali que
fueran a preguntar a un agricultor si nos podia preparar té. El
granjero lo preparé y estaba muy sabroso. Tenia un poco de jen-
gibre, y quedamos muy agradecidas; era muy refrescante. Baba
nos pregunto: “;Les gusto el t€?” Venia de estar con los manda-
li; creo que habia tomado el té con ellos. ;Lo tomé con ellos?.

Meheru: Si.

Mehera: No recuerdo los detalles. De todos modos, Baba nos
dijo: “El té estuvo espléndido. ;Les gust6 a todas?”, y agrego:
“Debemos ponernos en marcha lo mas pronto posible porque
debemos llegar a nuestro destino antes de que el sol caliente
demasiado”. Volvimos a ponernos en marcha sin detenernos.
Lo tnico que hicimos fue caminar y caminar, aunque desde las
diez de la mafana en adelante el sol calentaba muchisimo. El
doctor Ghani al principio caminé muy airosamente con el bas-
ton. Después el baston se volvié muy ttil porque, debido a su
cansancio, lo necesit6 para empujarse con €l y eso divirtié6 mu-
chisimo a Baba. Pero Baba procuré que el doctor Ghani llegara
a destino sano y salvo. El doctor Ghani no era fuerte, pero que-

ria ser un companero en la Nueva Vida.

Don: ;Habitualmente ustedes trataban de llegar a destino du-
rante el dia antes de que el sol en lo alto calentara demasiado?

Mehera: Eso no siempre era posible, pero nosotros igualmen-
te iniciAbamos nuestra marcha muy temprano.

Don: Y luego, por la tarde, descansaban normalmente.

Meheru: No, no siempre era asi. Habitualmente caminaba-
mos hasta el anochecer.

Don: ;Aunque salieran temprano?

Meheru: Si, aunque a veces Baba se detenia en el camino.
Baba se detenia a veces en un bosquecillo: Eruch con Baba, y
las mujeres nos queddbamos unos pasos detrds. Después ve-
nian los companeros que llevaban a los animales con las carre-
tas. Naturalmente, las que ibamos delante caminabamos rapi-
damente, por lo que Baba nos detenia un rato para ver a cuanta
distancia estaba detras el resto del grupo. Unas veces esperaba-
mos, pero en otras ocasiones seguiamos hasta el final del viaje
y ellos llegaban mads tarde. Habia veces en las que Baba per-
mitia que interrumpiéramos el viaje, pero s6lo durante diez o
quince minutos, para refrescarnos.

El primer dia, cuando partimos de Supa, se habia decidido
que los compafieros caminarian delante. En esa época no ha-
bia animales. Los compaferos caminaron delante desde Supa
hasta Sirur, y Baba lo hacia a corta distancia detras de nosotras.
Los mandali se distanciaron mucho después de un tiempo, y
Baba dijo: “Ahora vamos a hacer que se detengan; quiero decir
algo a los mandali”.

Envi6 a Goher delante para que se detuvieran, pero ellos no
sabian que los estaban llamando, de modo que no la oyeron.
Goher hizo sonar el silbato que llevaba consigo, lo soplé una
y otra vez, tratando de atraer la atencion de ellos, pero nadie
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la oy6. Entonces, de repente se agachdé y empezé a golpear el
silbato contra el suelo. Muy sorprendidos y divertidos dijimos:
“;Qué le pasa a Goher? ;Se enoj6 con el silbato porque no sue-
na, o qué?”. Ella dijo: “No, se atascé la bolita y no suena mas”.
Baba empez6 a golpear las manos: estaba molesto porque los
mandali no escuchaban. Dijo que eso no debia suceder otra
vez porque lo pondria de malhumor, y entonces todo se “iria al
agua”. Ese era el modo en que Baba lo decia.

Don: jIrse al agua? ;Ese era el modo en que él decia que lo
pondrian de malhumor?

Meheru: No, decia que se desperdiciaria o malograria la la-
bor que estdbamos haciendo. “Se iria al agua”, es una expresiéon
en gujarati.

Don: ;Qué sucedi6 cuando traté de hacer que los mandali se
detuvieran?

Meheru: Por ultimo, se detuvieron, pero Baba dijo que esono de-
bia suceder otra vez; por eso, al final se decidié que algunos com-
paferos se adelantarian, después los seguiria Baba con algunos
mandali, y las mujeres irfamos a corta distancia, detras. Entonces,
si Baba queria conversar con nosotras, podia darse vuelta o dete-
nerse a esperarnos. Ese fue un mejor método de comunicacién.

Don: ;Al final, como llamaron la atencién de los mandali?

Meheru: Baba estaba golpeando las manos, y Mani y Goher
los llamaban en voz alta. Tratamos de hacer todo el ruido posi-
ble para llamar su atencion porque ellos no miraban alrededor,
y seguian y seguian avanzando.

Mehera: No se suponia que ellos miraran alrededor, a menos
que Baba golpeara las manos. Entonces podian detenerse y mi-
rar. Pero finalmente nos oyeron y pararon.

Meheru: El primer dia de caminata, tras recorrer casi la mi-
tad del trayecto hacia Sirur, a Baba le dolian muchisimo los pies

porque sus sandalias eran nuevas, pero afortunadamente las de
Mehera eran holgadas y a Baba le resultaron muy cémodas, por
lo que ella pudo ofrecérselas a Baba en esa ocasion.

Don: ;Y entonces qué llevaba puesto Mehera?

Mehera: Otro par de sandalias. Yo habia llevado dos pares.
Baba queria un par de sandalias holgadas como ésas. Sabes que
cuando usas sandalias, determinada parte se frota en el mismo
sitio; por eso, a Baba le fue ttil cambiar de calzado o de horma.
Baba us6 mis sandalias, pero tuvimos que cubrir los dedos de
sus pies con cinta adhesiva.

Don: ;El siguié usando esas sandalias? ;Se gastaron?

Mehera: Las us6 el primer dia solamente. Si, se gastaron, pe-
ro no sabemos qué sandalias eran. Deberiamos haberles puesto
un rétulo; se mezclaron con las demas.

Meheru: Eramos personas fuera de lo comtin las que caminaba-
mos entre Ahmednagar y Poona, y los aldeanos nos detenian en
el trayecto y nos decian: “;Por qué estan caminando? Hay un ex-
celente servicio de émnibus. ;Por qué no toman un émnibus?”.

Mehera: “Ustedes viajan siempre en auto”, nos decian, y agre-
gaban: “;Por qué estdn caminando asi bajo el sol? ;No estan in-
comodas? Ustedes no estan acostumbradas a caminar. ;Adonde
van todas ustedes?” Les contestdbamos: “No, queremos ir de
excursion caminando. Hoy da gusto caminar”, y otras cosas
por el estilo.

Meheru: Creo que, en las afueras de Sirur, el doctor Ghani
quedo totalmente extenuado y con dolores en el pecho.

Don: ;Habia tenido un ataque como ése anteriormente?

Meheru: No, creo que no. Le suministramos todos los medi-
camentos y primeros auxilios que pudimos, pero el resto del
equipaje se habia ido en el émnibus. Pero volvamos a lo que
ocurri6 antes del ataque sufrido por el doctor Ghani: los mili-
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tares ocupaban el dak (hosteria) en el que nos hospedariamos
en Sirur. Poco antes de que llegdramos a Sirur, cerca del dak,
todo el grupo se detuvo a la sombra de una arboleda. Baba nos
habia dicho que hiciéramos un alto y descansaramos. Todos te-
niamos calor y estdbamos cansados porque el sol habia esta-
do muy fuerte y el camino era muy polvoriento. Durante los
altimos kilémetros pudimos ver que el doctor Ghani usaba su
bastén para apoyarse e impulsarse hacia delante. Para enton-
ces la travesia habia sido demasiada para el doctor Ghani, y se
desplomé. Baba estuvo de inmediato a su lado, y los doctores
Nilu y Donkin lo asistieron. También acudié Goher con el bo-
tiquin de primeros auxilios, y le aplicaron el tratamiento que
pudieron. Puesto que el dak del gobierno en el que pasariamos
la noche estaba ocupado por funcionarios, un comerciante de
Sirur, que amaba a Baba, nos invité a que nos alojaramos en su
cine, el cual estaba cerrado y vacio; fue realmente algo insoli-
to. Se hallaba en una zona de mucho transito, en el centro de la
ciudad. Después de pasada la crisis, cuando el doctor Ghani se
sinti6 mejor, continuamos la marcha atravesando precisamente
esa ciudad llena de gente, con nifios y adultos que se apifiaban
a nuestro paso mirdndonos con franca curiosidad.

Don: ;Para entonces dénde estaba el doctor Ghani? ;Qué le
sucedi6?

Meheru: Creo que tuvieron que encontrar un vehiculgo que
lo transportara, tal vez en el émnibus que llevaba nuestro equi-
paje. No estoy segura.

Después de estar viviendo recluidas en el ashram de Baba,
esa muchedumbre que en Sirur nos clavaba la vista nos in-
comodaba mucho, y por eso permanecimos con la vista baja.
Todas nos sentimos muy agradecidas por haber llegado a nues-
tro destino y refrescarnos, lavarnos y beber agua fria. Baba y

las mujeres ocuparon el escenario, detras del telon, y los com-
paferos se instalaron en la platea. Era un lugar extrafio para
descansar. Teniamos agarrotados los musculos y podiamos oir
nuestros quejidos cuando nos sentdbamos o tratdbamos de po-
nernos de pie. Cenamos temprano para poder descansar antes,
porque a la mafiana siguiente, de madrugada, saldriamos en
6émnibus hacia Belgaum.

Don: ;Kaka Baria se encargd de cocinar?

Meheru: No, nuestra comida la trajeron de un hotel.

Don: ;Entonces, el anfitrién de ustedes se encargé de eso?

Meheru: Creo que eso se habia dispuesto de antemano; no
creo que lo hubiera hecho nuestro anfitrién. ;Lo sabria Eruch?

Don: ;Pero era extrafio eso de que les trajeran la comida?

Meheru: Date cuenta que eso se dispuso de antemano. Se trata-
ba tan sélo de la primera parte, de la fase de instruccioén, corres-
pondiente a la Nueva Vida. Esta era una prueba de la prolongada
caminata, y no cocinariamos hasta que llegdramos a Belgaum.

El tiempo del Divali estaba cerca; me refiero al festival hin-
du del Ano Nuevo, el Festival de las Luces, cuando los nifios se
divierten con los fuegos artificiales, y los estampidos de los pe-
tardos son ensordecedores. Aunque nos acostamos temprano,
nadie pudo dormir y Baba estaba muy molesto, por lo que final-
mente decidi6 que era mejor que siguiéramos camino.

Don: ;Los festejos del Divali siguen hasta bien avanzada la
noche?

Mehera: Si, hasta muy tarde; incluso hasta la una de la ma-
nana. Crefamos que terminarian a las once de la noche, pero no
fue asi. Entonces, a eso de las doce de la noche, Baba golpe¢ las
manos y dijo: “;Qué es esto? No puedo descansar. Esto es muy
molesto”. Los mandali salieron para tratar de detener eso, ;pe-
ro a quién podian decirselo? Habia muchas casas, y no se podia
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hacer que cesaran de encender petardos, porque era tiempo de
Divali, celebrado tradicionalmente.

Era medianoche cuando Baba dijo: “Levéntense ahora y em-
paquen todo”. Y ahi estdbamos nosotras, cansadas de caminar
todo el dia, con la esperanza de descansar, pero sin poder ha-
cerlo. Tuvimos que levantarnos y empacar nuestras mantas y
bolsos. Sin tomar una taza de té ni nada. Baba nos dijo que su-
biéramos al émnibus. Entonces pensamos que era medianoche,
por lo que entrariamos al 6mnibus a hurtadillas, nos sentaria-
mos, y no habria nadie que importunara a Baba para que le die-
ra darshan o lo molestara. Sin embargo, de alguna manera se
corrié la voz de nuestra partida y la gente se apifn6 a lo largo del
camino para ver a Baba.

Cuando le dijeron a Baba que la muchedumbre no se dis-
persaria, dijo que no habia problema de que se quedara, con
tal de que nadie se prosternara ante €l ni tratara de recibir su
darshan. La gente permanecié de pie, callada y solemnemente,
cuando Baba y el resto de nosotros recorrimos el angosto pasi-
llo que ellos formaron y por el que nos dirigimos hacia el émni-
bus. Pronto seguimos camino hacia Belgaum. Baba y nosotras,
las cuatro mujeres, estdbamos en la parte delantera del émni-
bus, detrds del conductor. Una cortina, que colgaba atravesando
el sector de adelante, nos separaba de los compafieros que ocu-
paban la parte de atras.

Los asientos eran muy angostos y nos impedian sentarnos
cémodamente, pero fatigadas como estdbamos por el viaje an-
terior y por la falta de suefio, nos encontramos cabeceando y
meciéndonos con el movimiento del émnibus. Recuerdo que
Goher estaba sentada detras del conductor y veifa todo el aro de
su gorra que, en la penumbra, parecia una almohada redonda y
muy tentadora, y que Baba le advertia bromeando que no se ca-

yera hacia delante, pues podria encontrarse descansando en ese
atractivo almohadon.

Era de madrugada cuando tomamos el té en Poona vy, final-
mente, tras un viaje cansador, llegamos a Belgaun cuando hacia
rato que habia anochecido. Alla también habia estado lloviendo
y hacia mucho frio. Baba se alojaria en una estructura proviso-
ria, con piso de cemento y paredes de bambti trenzado. El piso
todavia no estaba seco, porque todo habia sido construido espe-
cialmente para que Baba viviera ahi.

Don: ;Ustedes permanecerian ahi unos dias, por asi decirlo,
de entrenamiento?

Meheru: Seis semanas. Creo que Mehera y Meheru se encar-
gaban de la habitacién de Baba y trataban de hacer lo que po-
dian para que fuera cdlida y comoda.

Mehera: La estacién de los monzones es muy fria y ventosa
en Belgaum porque alla hay fuertes lluvias. Llovia constante-
mente cuando llegamos, y nuestra casa estaba ubicada afuera,
en un campo al que habian arado frecuentemente. Para llegar a
ella tuvimos que atravesar un espeso lodazal.

Don: Quiero pensar que para entonces, Mehera, habria sido
casi imposible reprimir el malhumor.

Mehera: Si, exactamente. Pero estando Baba con nosotros, ta
sabes... lo dificil, a menudo se torna sorprendentemente facil.

Don: Ustedes estaban atin de buen humor.

Mehera: Eso nos gustaba. Los mandali vivian en una amplia
habitacién comtin, edificada para que se alojaran en ella. El techo
era de tejas, y las paredes de tatta, que significa bambu trenzado.

Meheru: No era para nada cdlida, y el suelo estaba humedo.
Nuestro equipaje era muy limitado, porque Baba nos habia per-
mitido llevar s6lo una pequena cantidad de prendas y ropa de
cama, lo cual era muy exiguo en esas circunstancias, especial-
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mente cuando hay que acostarse en un piso himedo. Aqui em-
pez6 el periodo de entrenamiento y a todos se nos asignaron
deberes. Por ejemplo, a algunos mandali se les encomend¢ la
tarea de sacar agua del pozo, pero no estaban acostumbrados a
este trabajo, la soga que manipulaban era muy aspera para sus
manos y el pozo era muy profundo. Goher traia el agua has-
ta donde estdbamos nosotras. Mani se encargaba de cocinar
guiada por Mehera, y el resto de nosotras ddbamos una mano y
ayuddbamos. Ninguna de nosotras habia cocinado tanta canti-
dad de comida como la que necesitaban todos los compaiieros,
por lo que eso era dificil para nosotras.

Don: ;En Belgaum no cocinaba Kaka Baria sino las mujeres
mandali?

Meheru: Si, las mujeres mandali.

Don: ;Posteriormente fue Kaka Baria quien se encargo de la
cocina en la Nueva Vida?

Meheru: Si. En Belgaum, éramos las cuatro mujeres las que
cocindbamos para todos los companeros, para Baba y para no-
sotras. Sin embargo, el té provenia del sector de los hombres.

Don: ;Eso lo hacia Kaka Baria?

Meheru: Creo que era Baidul quien preparaba el té. Nosotras
cocindbamos las dos comidas, y ellos preparaban el té. Baba se
interesaba mucho en nuestras actividades. La comida era vege-
tariana, y Baba iba de un lado a otro preguntando qué estaban
cocinando. Si a veces pensaba que a un plato le faltaba algo, nos
recomendaba que lo pusiéramos.

Don: ;Meheru, dices que toda la comida era vegetariana?
Anteriormente le pregunté a Mani si Baba habia dictado algu-
na norma sobre que la comida fuera vegetariana, y todo lo que
pudo recordar fue que no, que no habia norma alguna al res-
pecto. ;Ustedes comian principalmente alimentos vegetarianos
porque eran los que podian conseguir?

Meheru: En los primeros dias y durante determinado perio-
do, Baba y todos los que le seguian eran estrictamente vegeta-
rianos y ni siquiera comian huevos. Los huevos fueron permiti-
dos posteriormente. Pero todo esto fue al principio.

Don: Antes de la Nueva Vida.

Mehera: Si, en Meherabad. Cuando llegamos por primera vez
al ashram, todos éramos vegetarianos, y Baba también lo era.
Pero Baba permitia otra comida si alguien no estaba bien de sa-
lud. Por ejemplo, Elizabeth los necesitaba, y por eso se le permi-
tia comer huevos.

Meheru: Tiempo después, cuando tuvimos gallinas en
Meherabad, comiamos huevos, pero no carne. Pero continue-
mos con nuestra estadia en Belgaum. El doctor Ghani, con la
ayuda de Baba, escribi6 alli el Canto de la Nueva Vida. Adi
acostumbraba cantarlo todos los dias en presencia de Baba, y
creo que Baba solia acompafarlo con un tambor. También se
cantaban otros qawalis, Baba los acompahaba con ese mismo
tambor. Creo que en realidad se trataba de un dholak. Ya bien
caida la tarde, Baba solia tocar el dholak para nosotras, en nues-
tra vivienda. Nos sentdbamos a escucharlo, extasiadas por esos
bellos sonidos ritmicos, contemplando los finos y delicados de-
dos de Baba cuando tocaba, y la expresién de sus ojos intensa-
mente absortos como si él y la miusica fueran uno solo.

Mehera: El dholak que él usaba en la Nueva Vida esta en el
museo.

Don: Es el dholak con el que tocé cuando lo filmamos en el
living de Meherazad, en febrero de 1962?

Meheru: Si, eso es. El lugar en el que vivimos, cerca de
Belgaum, era una casa de ladrillos, con techo de tejas, pero sin
cielo raso. Simples paredes de material separaban sus tres pe-
quenas habitaciones. Cuando llovia, la habitacién principal casi
siempre se inundaba; entonces llegaban los mandali con escale-
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ras y trataban de tapar las goteras. Todas las noches también los
ratones se ocupaban de roer las paredes y, por la manana, antes
de que Baba llegara para tomar el té, barriamos el lugar.

Una noche, Mani se despert6 sobresaltada, preguntando
qué era lo que le habia mordido un dedo. Mehera estaba cerca,
mientras que Goher y yo estdbamos en la otra habitacién. Nos
despertamos todas y nos enteramos que un ratén le habia mor-
dido el dedo. Debi6é haber sacado su mano fuera del mosqui-
tero, y el raton se la habia mordisqueado. Sangraba un poco, y
Goher se encargd6 de atenderla.

Después de permanecer en Belgaum viajamos en tren a
Benarés. Antes de irnos, Baba nos dio a cada una un ghongari,
una tosca frazada que los pastores y aldeanos usan. Eran tos-
cas pero nos parecieron muy agradables, pues tenian por objeto
abrigarnos mds en nuestro viaje hacia el Norte; sabiamos que
alld haria frio. Enviaron delante a dos compafieros del grupo
para que buscaran un sitio para alojarnos en Benarés a modo
de bhiksha, o sea, por caridad, aunque ellos eran desconocidos
en esa ciudad.

Don: ;Fueron los que encontraron al doctor Nath, el
oftalmoélogo?

Meheru: Si, y ten en cuenta que no les resulté facil porque,
entre otras cosas, no debian gastar dinero en transporte. Tenian
que caminar de un lugar a otro tratando de tomar contacto con
la gente, y en una region en la que no eran conocidos. Fue sélo
con la ayuda de Baba que finalmente pudieron disponer de un
lugar en el que luego viviriamos.

Después de viajar dos dias en tren, cambiando de trenes en
Bombay y Moghulserai, el resto de nosotros llegé a Benarés.
Baba habia dicho que nadie de la vieja vida debia ir a verlo cuan-
do cambidramos de tren en Bombay. La orden fue muy estricta.

Don: ;Alguien perteneciente a la vieja vida supo que €l esta-
ria en Bombay, o esto se mantuvo en secreto, como ocurria con
casi todos los desplazamientos de Baba?

Meheru: No conozco los detalles con exactitud, pero creo
que una o dos personas estaban enteradas, tal vez Nariman o
Meherjee.

Don: ;Obedecieron las instrucciones de Baba?

Meheru: Si. Cuando llegamos a la estaciéon de Benarés eran
las dos o tres de la manana y estdbamos ateridas esperando un
vehiculo. Finalmente, a eso de las cuatro de la mafiana llega-
mos a la casa en la que viviriamos. Antes de entrar, al detener-
nos frente al portal, vimos a través de las rejas a dos centinelas
ahi parados y semidormidos junto a la escalera. Nos pregunta-
mos a qué clase de casa veniamos, pero cuando entramos, vi-
mos que aquellos guardias eran solamente estatuas. A la casa
la encontramos muy cémoda. Entramos en una habitacién muy
amplia, creo que parecia un salén, y estaba llena de sillas.

Don: ;Estos arreglos los hizo el doctor Nath?

Meheru: Si, este lugar lo consigui6 el doctor Nath para que
lo utilizdramos. Primeramente atravesamos una habitacién, y
la siguiente parecia un cuarto de lectura y estaba lleno de si-
llas. Todas pensamos que posiblemente no podriamos quedar-
nos ahi, de modo que fuimos a otra habitacién, la cual por suer-
te estaba vacia, salvo una almohada sobre el piso alfombrado.
Somnolientas y con mucho frio nos dirigimos hacia esa almo-
hada. Era un almohadén enorme, y las cuatro nos apresuramos
a reclinar sobre él nuestras cabezas, aferrdndolo en procura de
calor. jPor la mafana, cuando nos despertamos, vimos nuestro
almohadon a la luz del dia, comprobamos que no estaba limpio
y nos preguntamos cémo habiamos podido descansar tan co-
modamente en él!
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Mehera: Esa manana estdbamos heladas y con hambre, de
modo que, aunque todavia era muy temprano, dijimos: “Ya
es de manana y tendremos un agradable té caliente con pan y
manteca”. Entonces nos incorporamos, nos lavamos rdpidamen-
te, y esperamos.

Baba dispuso todo lo necesario para nosotras, entonces vino
y nos pregunt6 si queriamos té. Le dijimos: “Si, Baba”, y él fue
a ver a los mandali y les dijo que se apresuraran. Luego regre-
s0 y nos dijo: “No demorard, tardara sélo quince minutos”. “Si,
Baba”, contestamos y nos ocupamos de preparar nuestras tazas
y platos. Baba iba de aqui para alla: tt sabes que le encantaba ca-
minar asi de un lado a otro. ;Qué crees que era el desayuno que
nos trajeron? Lo tinico que nosotras queriamos era té con pan y
manteca, pero no fue asi: el desayuno consistia en espinaca ca-
liente condimentada con pimienta y otras especias, y chapatis.
(Semejante comida a la mafiana temprano? Dije: “;Qué clase de
desayuno es éste?”. Y Goher contestd: “Probablemente esto sea
lo que desayunan acé: por eso nos lo mandaron. Es mejor que
lo comamos y agradezcamos”. La espinaca nunca me gusto.

Don: jDesayuno con espinaca! jCaramba, hay que aguantar
algo asi!

Mehera: No me gusta la espinaca. Fue la primera vez que co-
mi espinaca por la mahana como desayuno. Sin embargo, sue-
na raro decirlo, pero, con frio y hambrientas como estdbamos,
todas la disfrutamos, y a continuacién acogimos el té caliente
con mucho entusiasmo.

Don: Asi pasaron su primera mafana en Benarés.

Mehera: Si, nuestra primera mafiana. Pero luego tuvimos que
disponer donde viviria Baba. La habitaciéon tenia unos pocos
sofds y mesas en un sector, y como dijo Meheru, el resto estaba
lleno de sillas apiladas una sobre otra, por lo que nadie podia

caber ahi. Nos preguntamos como podriamos vivir en seme-
jante habitacion, porque la otra habitacién seria la de Baba. Se
lo contamos todo y Baba nos dijo: “Nadie debe sentarse en las
sillas ni en los sofds. Ustedes no deben utilizar las sillas. No de-
ben usar los muebles”. Entonces le dijimos: “Pero la habitacién
esta llena de muebles. ;Qué debemos hacer?”. Baba nos dijo que
los haria retirar todos y que, entretanto, todas esperariamos en
la habitacién en la que habiamos dormido. Entonces vinieron
los mandali y todos ayudaron a sacar los muebles y ponerlos
en la terraza. Finalmente la habitacion quedé vacia, y la terraza,
llena de muebles.

Meheru: Vivimos alrededor de un mes en Benarés. No supi-
mos lo que Baba programoé con los mandali, pero cada uno fue
a pedir bhiksha (limosna) en la ciudad. Fue una fase de ins-
truccién. Pendu, Eruch y los otros compafieros deben saber de
esto. Un dia iban dos compaiieros juntos, el dia siguiente otros
dos, y asi sucesivamente. Tenian que aceptar lo que les dieran,
traérselo a Baba, y él lo repartia entre todos. Si les daban comes-
tibles secos, como chapati o harina, debian ponerlos en un jho-
li (bolsa de género) que se colgaban del hombro, y si se trataba
de verdura, la guardaban en una escudilla de bronce, que cada
uno llevaba consigo. Una vez Baba también fue con dos com-
paferos. Su jholi tenia estas dos palabras escritas en hindi por
Mehera: “Da bhiksha con amor”. Ellos vestian kafnis blancos y
tenian puestos turbantes verdes. El aspecto de Baba era bellisi-
mo con su kafni y su turbante.

Las mujeres salimos una sola vez con Baba. Nos llevo cami-
nando y atravesamos la ciudad hacia uno de los ghats con escali-
natas que bajan hasta el rio. Podiamos percibir el clima piadoso
que emanaba de quienes estaban ahi, pues los hindtes devotos
descienden hasta el rio para bafarse en el sagrado Ganges a fin
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de purificarse. Benarés, que actualmente se llama Varanasi, es
una de las ciudades santas de los hinddes.

Mehera: Desde Benarés caminamos mas de seis kilémetros
hasta Sarnath, ciudad muy estrechamente conectada con el
Sefior Buda. Baba nos 1lev6 a ver las cuevas que los discipulos
de Buda utilizaron para meditar, y también el templo budista
de las cercanias. Su interior era bellisimo, con un cielo raso muy
alto. En las paredes habia coloridos murales de un artista japo-
nés, los cuales representan hechos de la vida de Buda. Baba ca-
mind lentamente con nosotras mientras mirdbamos los murales
y nos explic algunas escenas. En el extremo de la sala habia
un altar con una estatua de Buda, y Baba nos dijo que nos in-
clindramos ante ella. Se trata de una bella y enorme estatua de
Buda; todas nos inclinamos por turno y luego nos retiramos.
Baba se quedo¢ frente a la estatua durante unos segundos antes
de retirarse.

La casa que habitdbamos en Sarnath tenfa un jardin amplio
y exuberante, con arboles frutales. Un dia, Goher se puso a con-
versar con el anciano mali (jardinero) y descubrié que habia
perdido a su esposa. A partir de entonces se habia convertido
en un sadhu, pero sin vestir la ropa de color ocre que es habi-
tual. Baba dijo que €l era un sadhu de verdad y no necesitaba
usar ropa color ocre porque interiormente estaba desapegado
de todo.

Cumplia con sus deberes como jardinero, pero el nombre de
Rama estaba todo el tiempo en sus labios. jPor la mafiana se ba-
fiaba cerca del pozo aunque hiciera muchisimo frio! Hacia tan-
to frio que todas usdbamos ropa de abrigo, y nos sentdbamos al
sol todas las veces que podiamos. No estdbamos acostumbradas
a semejante frio. Pero lo tinico que este mali tenia puesto era al-
go que le cubria la cintura y una tela de algodén sobre los hom-

bros. Iba hasta el pozo, bajaba su balde y sacaba agua. Después
se echaba agua fria y se frotaba, repitiendo el mismo procedi-
miento una y otra vez. No sé como hacia eso: el solo hecho de
mirarlo hacfa que sintiéramos mas frio. Luego entraba en su ca-
sa y cocinaba su comida, que era arroz, su tinico sustento.

Baba le dijo a Goher que averiguara si el jardinero necesitaba
algo. La respuesta del hombre fue que tenia todo lo que necesi-
taba. Baba envi6 otra vez a Goher y le insistié: “;Necesita ropa o
algo?”. Le contest6: “Thakuriji me da ropa”. “Pero entonces usted
debe necesitar lefia o algo”, inquirié Goher. Y el jardinero replicé:
“1Oh no, Thakurji me da incluso eso!”. Esto hizo pensar a Goher
que el duefo de la vivienda era Thakurji, tan generoso y benévo-
lo que daba todo lo que necesitaba a este anciano mali. Y crey6
que todo lo que éste tenia se lo habia dado el dueto de la casa.

Mientras conversdbamos me pregunté qué era lo que el an-
ciano cuidador poseia realmente. Nada, salvo su mero susten-
to para vivir. Y entonces, cuando Goher volvi6é a mencionar el
nombre de Thakurji, de repente me di cuenta de algo: “Thakurji
es uno de los muchos nombres que le dan al Sefior Krishna. A
Krishna suele conocérsele en el norte de la India como Thakurji,
y eso se ajustaba en este sencillo modo de vida del mali. Dios,
Krishna, le daba todo: no le faltaba nada”.

Entonces Baba dijo: “Ahora debes ir a decirle que un ami-
go quiere darle algo, y pregtintale qué es lo que mas necesita”.
Ahora bien, sucedié que por la noche, cuando nosotras tembla-
bamos bajo frazadas de lana, este mali, en lugar de dormir den-
tro de su abrigada habitacién, dormia afuera, en el jardin, a pe-
sar de los rigores del frio. No lo podiamos creer. Dormia sobre
un desvencijado catre comun, hecho a mano, con paja encima,
solo tenia puesto un dhoti, y se cubria con una sédbana de algo-
don. Siempre estaba levantado a las cuatro en punto, y cantaba:
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“Ram, Ram, Sita, Ram”. Al oirlo, Baba decia: “;Lo oyen? Es un
sadhu de verdad. Ama verdaderamente a Dios”.

Al dia siguiente, Baba le dijo a Goher que lo fuera a ver y le
dijera: “Nuestro amigo quiere darte algo. Pide algo; debes pe-
dir algo”. Pero el mali le contest6: “;Qué deberia yo pedir?”.

Meheru: Baba le dijo a Goher que volviera a preguntarselo
una vez mas: “Seguramente hay algo que él necesita”.

Mehera: Goher volvié a verlo y lo inst6 a que le diera una
respuesta.

Meheru: Siguié repitiéndole la pregunta para tratar de
persuadirlo.

Mehera: Le decia: “;Qué quieres? Pide algo”. El hombre lo
pensoé y repenso, y después ;qué crees que dijo? Dijo: “Quiero
una caja de fésforos”. Fue muy divertido cuando Goher se lo
cont6 a Baba. El mali tendria lo que pedia. De modo que Baba
dijo: “Muy bien, debemos llamarlo. Quiero darle una frazada”.
Goher llam¢6 al mali. Goher, Mani, Meheru y yo estdbamos to-
das en la galeria. Goher sostenia la frazada plegada. Cuando el
mali aparecié ante nosotros, Baba le dijo que queria darle un
regalo, pero le pregunt6: “;Por qué solamente una caja de fésfo-
ros? Debes pedir algo mas”. El mali le dijo: “Pero sahib, no ne-
cesito nada mds. Thakurji me da todo”. Amaba tanto a Krishna
-Dios— que Baba mismo estaba de pie, frente al mali, ddndole
su darshan. Entre todas las casas de Sarnath, Baba vino a vivir
a esta casa.

Entonces Baba le dijo: “Quiero darte prasad, un regalo mio.
Toma esta frazada”. Baba le dio también la caja de f6sforos, pero
primero le dio la linda, gruesa y abrigada frazada. El mali esta-
ba contentisimo porque Baba se la habia dado espontaneamen-
te, y le dijo: “jOh, éste es un regalo de Bhagwan!, lo cual signifi-
ca: “Dios me dio este regalo”.

Meheru: El no mir6 lo que estaba recibiendo. Se quedé mi-
rando a Baba.

Mehera: Lo que €l quiso decir fue que Dios le habia brindado
su gracia, pero sin saber que Baba era Dios Mismo, de pie frente
a él. Fue hermosisimo. Después se incliné respetuosa y amorosa-
mente ante Baba, y se retir6 muy feliz. Al final, el mali habia reci-
bido prasad de Baba y Baba queria dérselo. Se trataba de un hom-
bre carente de bienes materiales, pero que lo tenia todo porque
estaba plenamente contento y su amor estaba destinado a Dios.

Meheru: Los preparativos para nuestra travesia a pie estaban
en marcha mientras ain estdbamos viviendo en Benarés. Se hi-
cieron arreglos para conseguir varios animales y carretas. En
Ahmednagar habian fabricado el carromato para las mujeres,
y Padri se encargaria de traerlo en tren a Benarés junto con dos
bueyes desde Meherabad. Uno de los bueyes era Raja, un toro
inglés al que Baba amamantaba con una botella cuando era un
ternerito. Los otros animales fueron adquiridos en la zona de
Benarés. El doctor Nath fue muy dtil en todo sentido, aunque
no habia visto a Baba y existia la orden estricta de no decir a
nadie quién era Baba. Cuando lleg6 la hora de elegir un caba-
llo, Baba dijo que habia que optar entre dos animales, y como
Mehera era entendida en caballos, seria la mejor jueza.

Mehera: Un dia, el caballerizo trajo un caballo, de mediana
alzada, manso; un lindo caballo. Todas lo miramos. Estaba en
el sector de las mujeres; los hombres ocupaban otra casa. Le di
unas palmadas en el cuello y los flancos, después le alcé una
pata delantera y, como estaba tranquilo y me lo permitia, tam-
bién hice lo mismo con su pata trasera. Lo palmeé en el lomo,
y dije: “Baba, es un caballo muy lindo y manso”. Baba me dijo:
“Muy bien, veremos, pero mafana habra que examinar otro, y
entonces podrés optar por uno de los dos”.
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El otro caballo lleg6 al dia siguiente; era un bello animal, de
pelaje totalmente blanco como la nieve, no de un blanco cremo-
so. Era alto y de orejas alertas, y me di cuenta de que no parecia
manso. Eso si, estaba tranquilo porque su duefio lo tenia sujeto.
Nuevamente procedi a examinarlo. Dej6é que le alzara la pata,
pero, por algo que noté en sus orejas y por su modo de mover el
cuello, supe que era mas bien brioso.

Dije: “Este caballo es de muy lindo aspecto, Baba. El nos per-
mite tocarlo, de modo que estd acostumbrado a estar con gente,
y no es timido”. Entonces se lo llevaron, y nosotros entramos
para conversar sobre esto con Baba. Le dije a Baba: “Creo que
el primer caballo es mejor. Es de menor alzada, por lo que se lo
puede controlar si alguna vez se desmanda. Pero el segundo ca-
ballo es de gran alzada, y los mandali no saben de caballos, y
es muy problematico si un caballo es brioso. Por este motivo me
gusta el primer caballo. Pero te corresponde a ti decidir sobre el
que te guste”. Baba me dijo: “No, a todos les gusta el segundo
caballo, que es blanco como la nieve y hermoso”.

Don: Un caballo espectacular.

Mehera: Si. Le dije: “Si, Baba, también me gust6, pero es un
poco brioso, eso es todo”. Baba me contest6: “El doctor Donkin
puede controlarlo. Aparentemente es muy manso. Deja que lo
toques y palmees, por lo que no dara problemas”. Le dije: “Muy
bien, Baba”. Y Baba replic6: “Ese caballo también les gusta a los
hombres mandali”. De modo que elegimos el segundo caballo,
y Donkin se encarg6 de él y lo hizo magnificamente. /Te cuento
los detalles?

Don: Si, por favor.

Mehera: Dos o tres dias después, cuando nos trajeron el caba-
llo, lo llevamos a los establos y lo atamos a un arbol. Entonces
Baba me dijo que debia atender todo lo que el animal necesita-

ra, porque yo sabfa como encargarme de él. Yo le daba su forra-
je. Unos dias més y proseguiriamos nuestros viajes; entretanto
cuidabamos al caballo. Habia un peén jardinero que limpiaba
el establo, pero yo tenia que encargarme del pienso, el pasto, el
agua de beber, y demas.

Una vez que atamos el caballo, Baba nos dijo cémo debiamos
alimentarlo, cudnto grano habia que darle mezcldndolo con ave-
na y salvado, y como después debiamos ponerlo dentro de una
bolsa que colgaria de su cabeza. El animal estaba muy contento
cuando comia. Mani y yo estdbamos en el jardin observandolo,
y se suponia que, cuando terminara de comer, yo le quitaria la
bolsa. Al final me acerqué a €I, le saqué la bolsa de la cabeza y,
muy amablemente, me dej6 hacerlo.

Entonces dije: “Ya anochece y lo guardaré temprano en el es-
tablo”. Mani estuvo de acuerdo. Ella no sabia mucho de cémo
tratarlo, de modo que me dej6 hacer. Desaté la soga e introduje
al caballo en el establo. Muy mansamente me dej6 llevarlo den-
tro. Luego lo dejé atado en el interior del establo. En la pared
habia un gancho que yo usaba para atarlo, por la noche, con
una cuerda bastante larga para que pudiera echarse. El caballo
estaba parado y yo, sentada, aunque era muy riesgoso. Ni si-
quiera entonces el caballo me hizo nada. Un caballo nuevo po-
dria reaccionar al ver a un extrano, pero él no reacciond.

Dije: “jQué bien, es un caballo lindo y manso!”. Al rato me
incorporé y le dije a Mani: “Ahora necesito, para este caballo, el
heno que est4 afuera y mucho pasto verde para la noche”. Mani
me alcanz6 eso desde afuera, lo recibi y lo puse delante del ca-
ballo. Tan pronto lo puse alli, el caballo se acercé rdpidamente
y empez0 a comerlo. La segunda vez que Mani me alcanz6 una
carga de pasto y, cuando me estaba acercando al caballo, éste
echo las orejas hacia atrds y empez6 a actuar de manera nada
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amistosa, por lo que le arrojé rdpidamente el pasto. Reculaba de
la manera con que lo hacen los caballos cuando no son amisto-
sos, giran el cuello y echan las orejas hacia atrds. Dije: “Ya tiene
el grano y la avena de la bolsa, también el pasto, y ahora me di-
ce que ya tiene todo lo que necesita”.

Meheru: Ahora estaba satisfecho, y no habia motivo para que
fuera amigable.

Mehera: Dije: “Esta no es buena sefal. ;Qué haremos?”. Los
mandali lo habian preferido y Baba les habia dicho que si, y
ahora no podiamos cambiarlo por el animal de menor alzada
que pudiéramos controlar. Este era un caballo alto, y yo no po-
dia controlarlo porque no tenia la fuerza de un hombre. De mo-
do que dejé las cosas como estaban.

Mas tarde vino Baba y me pregunté: “;Cémo esta todo? ;Esta
todo bien?”, y se acercé al establo. Le dije: “Si, Baba, al princi-
pio se comportd muy bien, pero ahora no es amigable”. Baba me
dijo: “;No? ;Qué pasa? Cuando lo trajeron ante los mandali se
portaba muy bien, y yo lo palmeé”. Baba empez6 a acercarse al
caballo, pero antes de poder aproximarse demasiado, me paré
répidamente delante de Baba para que el caballo no lo lastima-
ra si se ponia brioso. El animal echd las orejas hacia atras y em-
pez6 a piafar y corcovear como si fuera a dar coces.

“Oh, Baba”, dije, “es mejor que nos vayamos rapidamente,
se estd dando vuelta” Baba empez6 a moverse y salimos réapi-
damente del establo. Baba me dijo: “;Por qué esta asi ahora?”.
Repliqué: “No lo sé, Baba; al principio era muy manso, pero
ahora esta actuando asi”. Baba me dijo: “No te preocupes, con
los mandali andard como es debido. Los hombres lo van a con-
trolar”. Le dije: “Senti que era un caballo mafioso por la ma-
nera en que movia sus orejas. El caballo de poca alzada habria
sido mejor para controlarlo”. Baba me contesté: “No te preocu-

pes, todos son asi. Deja las cosas como estan”. De modo que nos
quedamos con el caballo y Donkin se encargé de él muy bien.
Sin embargo, después, cuando llegamos a Dehra Dun, al final
el caballo fue vendido.

Era un caballo muy brioso y durante nuestro viaje a pie no
se le asigno trabajo alguno. No tenia que acarrear peso ni tirar
de la tonga: no hacia nada. Iba sin montura, lo tinico que tenia
era una brida, y Donkin lo llevaba tirando de ella. Asi fue co-
mo el caballo se acostumbré a no trabajar. Cuando llegamos a
Moradabad, se decidi6é que debia ser de alguna utilidad y lo en-
ganchariamos a una tonga. Trajeron la tonga y lo engancharon
a ella, pero no se movia.

Meheru: Se resistia y trataba de liberarse dando coces.

Mehera: Entonces contrataron a alguien que podria entrenar-
lo, y hubo que entrenarlo para una tonga como si fuera un caba-
llo nuevo porque por el momento no estaba acostumbrado a tra-
bajar. Todo esto lo irritaba como si dijera: “;Por qué debo tirar de
una tonga?”. El entrenador consigui6 con gran dificultad que ti-
rara de ella. Baba dijo: “Ahora todo marchard bien, y Kakaji po-
dré viajar delante de nosotros y llegar antes a nuestro destino”.

Don: ;Kaka Baria habia sufrido un ataque cardiaco, no es
cierto, y ustedes querian llevarlo en esa tonga? ;Era eso lo que
se proponian hacer?

Mehera: No, en ese entonces no, aunque él no se estaba sin-
tiendo bien. Baba dijo que Kaka Baria debia ir adelante en la ton-
ga para preparar la comida porque era €l quien debia cocinar.

Don: Ya veo, pero ;qué pasé con el doctor Ghani que no ha-
bia estado bien de salud?

Mehera: Estaba en otra tonga.

Meheru: Cuando salimos de Sarnath teniamos una carreta ti-
rada por un camello, dos burros, el carromato tirado por dos
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bueyes, y el caballo blanco. El camello y la carreta fueron ven-
didos en Jaunpur y, en cambio, en Moradabad adquirimos dos
tongas, una yegua para una de las tongas y un buey para una
carreta. El doctor Ghani dijo que no podia caminar, por lo que
se le asigno el trabajo de conseguir bhiksha, pues su modo de
hablar era muy persuasivo.

Don: Era un buen mendigo.

Meheru: Iba en una de las tongas, junto con Adi, que la con-
ducia, mientras que Kakaji y Baidul iban en otra. jRepresent6
realmente su papel, pero fue tan persuasivo que la gente quiso
sumarse al grupo e ir también a Haridwar! Entonces tuvo que
persuadirlos para que no los acompafaran, pues Baba no que-
ria eso. Sin embargo, ciertamente, el doctor Ghani tenia éxito
consiguiendo bhiksha en aquella época.

Una vez que el doctor Ghani consiguié tanta cantidad de
bhiksha, Baba le dijo: “Hoy mismo habrd un buen cambio con
respecto a ese arroz duro y seco que han estado cocinando to-
dos los dias”. El arroz habitual era tan arenoso que a cada mo-
mento tenfas un grano de arena en la boca. Cuando Mehera se
lo estaba sirviendo a Baba, lo revisaba para quitarle la arena an-
tes de darselo.

Ese dia, el doctor Ghani habia conseguido, ademads de otras
cosas, harina para chapatis, pero cuando llegé la hora de comer
corrimos la misma suerte. Nos enteramos de que los monos nos
habian robado la bhiksha. Habia estado colgada de los arboles,
fuera del alcance de los perros, pero los monos la alcanzaron, los
mandali habian tratado de ahuyentarlos sin enojarse ni alterar-
se con ellos. {De modo que los monos se habian llevado todo!

Mehera: Baba se levantaba siempre muy temprano. Golpeaba
la puerta del carromato a las cuatro en punto, y todas teniamos
que levantarnos y dejar de prisa nuestras frazadas cémodas y

abrigadas. El frio era intenso cuando saliamos para estar bajo el
cielo y las estrellas, sin un techo sobre nuestras cabezas.

Don: ;Eso era en Sarnath?

Mehera: No, ya habiamos emprendido la marcha desde
Sarnath. Muy poco era lo que habiamos desayunado: sélo un
trozo de pan que habia quedado, sin manteca ni té. Meheru y
yo tuvimos que enrollar la cucheta de Baba. Baba durmi6 den-
tro de una carpa que era muy pequena y sé6lo para una o dos
personas. Habia pertenecido a Norina y Elizabeth, quienes la
habian dejado en Meherabad. La carpa no estaba bien aislada,
y por eso hacia tanto frio dentro como fuera de ella. Baba habia
querido usarla solamente para estar a solas.

Por la mafana hacia tanto frio que nuestros dedos eran azu-
les. Los sentiamos agarrotados y entumecidos por el frio. De
alguna manera atdbamos rdpidamente la colchoneta de Baba,
mientras los mandali enrollaban la carpa. Eruch tenia que ha-
cer esto. Después arregldbamos nuestros lechos y asedbamos
todo rdpidamente antes del desayuno. A esa hora todavia esta-
ba oscuro y haciamos todo esto ilumindndonos con una ldmpa-
ra a querosén. Entonces emprendiamos la marcha a las cinco y
media de la manana.

Esa mafana en especial caminamos y caminamos muchos
kilémetros hasta que se hicieron las nueve de la mafiana. Como
no habiamos desayunado mucho y habiamos caminado tanto,
tenfamos mucho hambre. Baba estaba caminando con los man-
dali. El encabezaba la marcha a cierta distancia, y nosotras es-
tdbamos detras conversando entre nosotras. Baba se detuvo y
le dijo algo a Eruch. Entonces Baba se volvi6 hacia nosotras, re-
trocedié y nos pregunté: “;Tienen hambre?”. Nos alegré mu-
chisimo que Baba preguntara eso porque esa mafnana teniamos
realmente muchisima hambre. Baba nos dijo: “Muy bien, vea-
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mos”, y mir6 alrededor y vio a lo lejos unas cabanas, en el cam-
po. Tenian alrededor lindos campos verdes y salia humo como
si alguien estuviera cocinando. Baba llamé a Eruch y le dijo:
“;Ves aquella cabafa? Ve a pedir bhiksha alla”.

La mujer que estaba cocinando en aquella cabafa de barro y
paja le dijo: “jOh, si, tengo un bhakri (pan sin levadura) ya listo,
y uno esté en el fuego. Lo voy a preparar rdpidamente. Quiero
darte dos bhakris”. Este pan de mijo es grande, grueso y redon-
do. Eruch esper6 dos o tres minutos, y en ese lapso ella preparé
el pan y le puso dentro espinaca recién cocida.

Don: {Veo que de repente les empez6 a gustar la espinaca!

Mehera: Creo que Baba hizo que nos gustara. Yo tenia tanta
hambre que me gustd. Estaba recién cocida.

Meheru: Teniamos frio y hambre, por lo que recibimos con
mucho agrado la espinaca y el pan. Estaba muy caliente. Baba
tom6 un trocito, y dijo que no debiamos comer el resto sino
guardarlo en su escudilla de aluminio: “Eso es para los compa-
fieros. Se lo daré a ellos como prasad”. {Cudnto agradecimos y
apreciamos el haber comido eso! jRecuerdo atn, hasta el dia de
hoy, cuén delicioso era!

Don: Estos pueden ser algunos de los recuerdos mas inten-
sos y perdurables.

Mehera: jCuan afortunada fue esa mujer que, cocinando para
su familia, habfa dado felizmente eso como bhiksha, y Baba lo
habia aceptado. Ella nunca sabrd cuan afortunada fue.

Meheru: El destino que teniamos fijado era ahora Dehra Dun.
Una nueva fase de la Nueva Vida comenzé en Dehra Dun.
Como dijo Mehera, se acercaba el tiempo del Kumbh Mela en
Haridwar, y los sadhus de toda la India se dirigian todos hacia
las ciudades de Haridwar y Rishikesh.

Mehera: Sabes que Kumbh Mela es una gran peregrinacion.

No es una cosa comun y corriente. Todos los sadhus de la India
tienen que ir all4, algunos de ellos ricamente ataviados. Son mi-
les los que acuden, algunos de ellos montando incluso elefan-
tes. Es una reunién formidable. Hay muchas sectas diferentes,
y también procesiones.

Don: ;Se trata de una feria a la que concurren los sadhus?

Mehera: Se llama Mela. Mela significa reunion (asamblea).

Meheru: Piadosos hindues de todas partes llegan integrando
esta peregrinacion. Lo hacen para sumergirse en el Ganges en
una época auspiciosa del afio.

Mehera: Es un lugar muy sagrado y todos ellos se bafian en
el Ganges y rezan a Dios, lavando sus pecados. En ese enton-
ces, Baba estaba viviendo con unos pocos mandali en Motichur,
a unos seis kilémetros de Rishikesh. Todas las mafianas, muy
temprano, caminaban hasta Rishikesh, y alli Baba tomaba con-
tacto con los sadhus en los diferentes mutts. Y regresaban muy
cansados al anochecer.

Don: ;Baba queria estar ahi a tiempo para esa Mela?

Mehera: Si, Baba tenia sus razones para estar ahi. Eran miles
los sadhus —verdaderos ascetas de largas barbas y ufias— que ha-
bian meditado sobre Dios durante afios y repetido Su Nombre,
ayunando y sometiéndose a grandes austeridades. Hay muchos
tipos de sectas y sadhus. En una ocasion, Baba nos permiti6é que
lo acompanaramos, pero sin mezclarnos con la muchedumbre.

Don: ;Ustedes estaban lejos? ;Dijiste que Baba no les permi-
tia acercarse?

Meheru: Estdbamos en la terraza del hotel. Era imposible
mezclarse con la multitud, pues podrias perderte facilmente.

Don: Me doy cuenta. ;Baba bajé y se mezclé con ellos?

Mehera: Estdbamos en la terraza, y el rio estaba precisamente
debajo de nosotras. A lo largo del rio estaba el camino de tierra
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que los sadhus recorrian. Baba nos dijo que no podiamos acer-
carnos y debiamos mirar desde la terraza porque esa multitud
era enorme. Dijo que podria arrastrarnos y extraviarnos en ella.

Meheru: Vivimos la mayor parte del tiempo en Dehra Dun;
alli Baba nos dijo a las mujeres que nos encargdramos de co-
cinar y que, en nuestro tiempo libre, cosiéramos o tejiéramos
cosas que se pudieran vender para ayudar al presupuesto de
la casa. Tratdbamos de vivir lo mds frugalmente posible y apro-
vechdbamos todo al méximo. Para reemplazar la espinaca, uti-
lizdbamos hasta hojas de repollos y coliflores, y también las del
kholkol y de las remolachas, que corrientemente se desechan.

Don: jOh, las espinacas que Mehera lleg6 a querer tanto! La
veo un poco apenada cuando digo esto.

Meheru: Ni siquiera el doctor Nilu —que habia sido vegetaria-
no toda su vida y conocia toda clase de espinacas— podia deter-
minar qué era lo que Naja estaba cocinando. Naja habia venido
de Bombay en esa época. Vishnu acostumbraba hacer las com-
pras en el mercado y, cuando el doctor Nilu le preguntaba, res-
pondia: “No compré ninguna clase de espinaca”. Y tiempo des-
pués, Goher y Nilu tuvieron que ir a Dehra Dun; entonces Nilu
le pregunt6 a Goher sobre esto y le dijo: “Sencillamente no sa-
bemos qué clase de espinaca ha estado cocinando Naja. Vishnu
no lo sabe. El no las compré”. Fue entonces cuando Goher se lo
explico, y él se enterd. Nilu acostumbraba esperar expectante el
regreso de Baba no solamente porque le gustaba estar en com-
pafia de Baba, sino también porque era mejor lo que se servia
cuando Baba estaba ahi.

Mehera: Si, él esperaba a Baba y se la pasaba preguntando:
“¢Cuando vendra Baba? Entonces Naja nos dara bien de comer
y tendremos comida como es debido”. Naja nos servia mucha
salsa y muy pocos trozos de papas, y por eso él esperaba que

Baba viniera. “Cuando Baba venga, tendremos mejores comi-
das”, decia continuamente.

Meheru: Hablando de comida... Una vez, Goher estaba indi-
cando dénde debian ubicar el carromato, porque habia que si-
tuarlo cerca del sector de las mujeres. Ella estaba impartiendo
las directivas de pie bajo un arbol de papaya y, debido a que el
carromato era muy alto, sacudi6 las ramas del arbol y una Ilu-
via de papayas verdes cayo sobre la cabeza de ella. Nosotras no
sabiamos qué estaba sucediendo cuando, de repente, Goher dio
un alarido, casi de inmediato sali6 corriendo hacia la cocina vy,
contenta con su carga de papayas, decia: “Naja, Naja, esto es al-
go que se puede cocinar”.

Don: Fue un regalo del cielo. ;También cocinaban papaya?

Mehera: Si, es un fruto muy bueno.

Meheru: La papaya verde.

Don: Supongo que entonces tiene muchisima fécula. ;Es co-
mo la papa?

Meheru: No, tiene un gusto diferente. Naja la cociné muy
bien.

Mehera: Algunas papayas estaban semimaduras y son muy
buenas para cocinarlas.

Meheru: De modo que, también ese dia, el doctor Nilu se es-
taba preguntando qué verdura recibirian.

Don: Una sola cosa acerca de Naja. ;Cudnto tiempo vivié des-
pués con ustedes?

Meheru: Cuando llegamos a Dehra Dun, poco antes del cum-
pleanos de Baba, el 25 de febrero, el doctor Donkin fue envia-
do a Bombay para que la recogiera. Cuando viajamos de Dehra
Dun a Satara, ella estaba atin con nosotros. Luego fue envia-
da de regreso por corto tiempo, y Kitty y Rano vinieron a vi-
vir con nosotras mas o menos un mes, cuando estadbamos en
Mahabaleshwar.
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Don: ;De modo que la gente se iba alternando durante la
Nueva Vida?

Meheru: Creo que se alternaron una sola vez pero, después
de eso, Naja estuvo con nosotras hasta el final de la Nueva Vida.
Ella no estuvo en la Nueva Vida durante la primera fase, cuan-
do nos trasladdbamos a pie.

Don: Me doy cuenta, pero cuando ustedes se quedaban en
un lugar, ella estaba con ustedes.

Meheru: Hasta que regresamos a Meherazad. De Satara fui-
mos a Mahabaleshwar, luego a Hyderabad y, a continuacion, a
Meherazad.

Mehera: Hacia muchisimo frio en Dehra Dun mientras esta-
bamos ahi. Baba se levantaba a las cuatro de la mafana y nos
golpeaba la puerta. Acostumbraba dormir en el piso de arriba
y, cuando venia, todas teniamos que salir de la habitacién y la-
varnos rdpidamente con agua fria. No habia cuartos de bafo
instalados y nos tenfamos que lavar en la galeria; teniamos mu-
cho frio, y Meheru se apresuraba a encender fuego para el agua
caliente de Baba. Baba entraba después de lavarse y desayuna-
ba con nosotras. El té lo traian del sector de los hombres man-
dali. Baba iba a ver a los mandali después del desayuno, mien-
tras nosotras nos ibamos a cocinar.

Teniamos una cocina muy grande pero que estaba mas bien
lejos de nuestra habitaciéon. Acostumbrabamos ir alld con pa-
raguas porque creo que era el mes de enero, y las montafas
que teniamos alrededor estaban nevadas. Cuando nevaba en el
Himalaya y en las colinas circundantes, llovia en Dehra Dun.
Mani no sabia cocinar, por lo que yo acostumbraba supervisar
y mostrarle como se preparaba el curry con todas las especias.
Por supuesto, yo molia la especia en el mortero lo mas finamen-
te posible para prepararle a Baba un buen curry.

Cuando lo que cocindbamos estaba a medio hacer, Baba ve-
nia a las ocho en punto y preguntaba: “;La comida esta lista?”.
Le deciamos: “Oh, no, Baba, todavia falta una hora. El arroz no
estd listo atiin”. Baba decia: “Muy bien. Volveré mas tarde”. Pero
mas o menos media hora después, Baba volvia a entrar en la co-
cina. Una mafana hacia muchisimo frio afuera, y Baba entré en
la cocina con un trozo de hielo en la mano. Le dije: “;Oh, Baba,
trajiste hielo! Teniamos frio y estdbamos congeladas y, al mirar
el hielo, tenemos mas frio todavia”. Baba dijo: “Por eso puedes
ver el frio que estd haciendo: es glacial. Olvidaron afuera un
balde de agua, y este hielo se formé en su superficie. Eso mues-
tra el frio que hace”.

A partir de entonces tuvimos la idea de que el frio era glacial.
Por ese motivo no podiamos hacer que nuestros pies y manos
entraran en calor, y siempre que estdbamos cocinando queria-
mos estar cerca del fuego. Mani decia: “No, yo cocino. Se supo-
ne que estaré cerca del fuego”, y se calentaba los dedos de los
pies cerca del fuego.

Don: Era por eso que ella queria ser la cocinera.

Mehera: Si, exactamente.

Meheru: Y a Mehera le tocaba hacer 1o mas dificil, lo cual con-
sistia en moler la masala (las especias). El coco y los ingredien-
tes, en fin, todo estaba tan frio que molerlo resultaba mas difi-
cil de lo habitual. Mehera lavaba el mortero con agua caliente,
y todo volvia a enfriarse en el momento en el que le ponia los
ingredientes.

Mehera: Estaba congelado. Hasta el coco estaba tan congela-
do que se pegaba al mortero cuando lo molia. Era muy dificil
preparar el curry para Baba, pero hacia tanto frio, y Baba y no-
sotras teniamos tanta hambre, que todo era delicioso.

Don: ;El frio lleg6 a afectar la salud de Baba?

114



Mehera: No, para nada.

Don: ;Su salud fue siempre buena?

Mehera: No. El contrajo una grave infeccién después, cuando
fuimos a Motichur y él trabajé tomando contacto con los sad-
hus. Motichur queda a unos kilémetros de donde estdbamos;
no era Dehra Dun propiamente dicho sino que estaba a unos
ocho kilémetros de Dehra Dun. Todas las mananas, Baba se
levantaba y aprestaba para tomar contacto con los sadhus en
Motichur, y tal vez por este trabajo contrajo una infeccién y se
le congestionaron los o0jos. Era grande el malestar de Baba en
ese entonces.

Meheru: Era conjuntivitis.

Mehera: Fue muy grave. Baba tenia los ojos muy enrojecidos.
Goher lo llev6 para que un médico lo viera, pero éste le recetd
cierto medicamento que empeoro los ojos de Baba.

Meheru: Un medicamento con penicilina. Eso le produjo
una reaccion muy mala, y sus 0jos se pusieron peor que antes.
Realmente... al sélo ver el estado de sus ojos en aquella época,
no podias mirarlo sin echarte a llorar.

Don: Quizas era alérgico a la penicilina.

Meheru: Bueno, era alérgico a ese ungiiento.

Mehera: Sus ojos mejoraron con gran dificultad. Eso fue en
Dehra Dun. Después, dos dias antes de irnos de Dehra Dun,
Mani sufri6é una gravisima intoxicacién alimenticia. Estaba tan
mal que casi muere. Goher y todas nosotras pasamos la no-
che en vela. Goher le aplic6 inyecciones, y con mucha atencién
y grandes cuidados conseguimos que Mani se restableciera.
Después, la sefiora Nalavala nos hablé de una medicina india
muy eficaz —un remedio casero— con el que Mani se san6 del to-
do. Por supuesto, Mani debi6 curarse por gracia de Baba.

Debiamos habernos ido antes, pero tuvimos que retrasarnos

un dia o dos hasta que Mani se sintiera bastante fuerte. Ella es-
taba muy bien cuando fuimos a Satara. Alli vivimos un tiempo,
y vinieron Rano y Kitty.

Meheru: Ellas regresaron de Mahabaleshwar a Bombay, con-
cluyeron su licencia y luego renunciaron por completo a sus
empleos y volvieron a vivir con nosotras en Hyderabad. Baba
no estaba con nosotras cuando efectuamos nuestro dltimo viaje
desde Hyderabad a Meherazad.

Mehera: Si. El nos dijo que todas las mujeres iriamos juntas
en auto con Adi, quien nos traeria a Meherazad. Baba se reclui-
ria durante un tiempo fuera de Hyderabad. Habia encontrado
un lugar muy lindo y adecuado para la labor que queria efec-
tuar estando recluido. Se hallaba sobre una colina; habia sido
el sitio de descanso de un santo, y tenia habitaciones. A Baba le
gust6 el clima que alli reinaba, y se qued¢ alli. Después de eso,
Baba emprendi6 su caminata de Hyderabad a Meherazad.

Don: Esa vez le acompafiaban solamente unos pocos manda-
li; eran tres o cuatro.

Mehera: Si, pero no sabemos cudntos.

Don: Eruch conté esa parte sobre lo que ocurrié con Baba.
(Pero qué sucedi6 en esa época con las mujeres? ;Ustedes vi-
nieron directamente?

Mehera: Si, directamente, en los dos autos; Adi manejaba uno,
y Vaman el otro; nos detuvimos una noche en Sholapur, y llega-
mos hasta aqui al dia siguiente. Después de estar recluido fuera
de Hyderabad, Baba y los mandali que lo acompafnaban llega-
ron a pie a Imampur, a unos pocos kilémetros de aqui, y alla
Baba permaneci6 en una mezquita. ;/Te enteraste de eso? Fue la
ultima parada antes de que Baba viniera a Seclusion Hill.

Don: Si, Eruch nos cont6 lo de esa mezquita.

Mehera: Después de eso, cuando Baba se encaminaba hacia

115



aqui, mandé decir que Mehera y Mani debian ir a verlo al pie
de la colina. Mani y yo estdbamos muy contentas y ansiosas,
y las dos fuimos y nos quedamos al pie de la colina de Baba.
Vimos que se acercaba. Baba lucia muy hermoso con su ttnica
blanca y el turbante verde. Llevaba algo en una mano, creo que
era el jholi, la bolsa de bhiksha que era una bolsa de algodén.
Estd en el museo y tiene esta inscripcion: “premsay bhiksha di-
jye” (“Da bhiksha con amor”).

Baba vino hacia nosotras, nos saludé y me abrazoé. Le pre-
gunté a Mani coémo estaba, como estaban todas, si el viaje habia
sido facil y comodo, y demds. Luego Baba nos dijo lo que de-
biamos enviar a lo alto de la colina: agua caliente por la mana-
na, té suave sin leche, etcétera. Baba nos dio instrucciones sobre
todo lo que €l queria, y luego se despidié de nosotras y empe-
z6 a subir por la colina. Lo observamos un momento, entonces
se volvi6 hacia nosotras y alz6é una mano como si nos dijera:
“Muy bien, ahora deben regresar a casa”. De modo que Mani y
yo nos marchamos.

Posteriormente, los mandali siguieron a Baba. No estaban a
la vista cuando estuvimos conversando con Baba. Baba estaba
totalmente solo, subiendo la colina. Fue bellisimo, parecia Jests.
Baba era bellisimo. Tenia la cabellera suelta sobre los hombros,
y una tinica blanca. Su aspecto era muy hermoso.

Meheru: La labor que Baba se proponia efectuar aislado en
Seclusion Hill no pudo completarla debido a unos vientos terri-
bles que interfirieron con sus planes. Por eso hubo que desman-
telar las dos cabafas de amianto. Baba se qued¢é viviendo en el
sector de los hombres durante unos pocos dias, mientras trasla-
daban las cabafias, y después continu6 su labor, estando reclui-
do, durante el periodo del Manonash. Fue solamente después
de esto que Baba sali6 de su reclusién y lo vimos.

Don: Mehera, ;qué es lo que piensas personalmente sobre las
penurias, las dificultades y el frio durante la Nueva Vida?

Mehera: Fue un poco incémodo, pero estibamos muy felices en
la Nueva Vida porque Baba estaba con nosotros, y eso era lo mas
importante. Eso era precisamente lo que nosotras queriamos.
No nos preocupaba experimentar todas esas dificultades porque
Baba estaba todo el tiempo con todas nosotras. Tt sabes que hu-
bo varias dificultades, pequenas incomodidades, esto y aquello,
pero lo disfrutdbamos. No sentiamos las dificultades. Las habia,
pero no nos afectaban. Nos sentiamos felices experimentando
eso por Baba, estando con Baba, caminando con Baba.

Ahora te contaré lo que sucedié a continuacién. Después
de permanecer un tiempo en Meherazad, partimos hacia
Mahabaleshwar. Todo fue una continuacién de la Nueva Vida.
En esa ocasion, Baba se qued6 s6lo unos pocos dias con noso-
tras. Su dormitorio estaba en el piso de arriba. Era una linda
casa. Estaba con los mandali la mayor parte del tiempo, pero
venia a comer con nosotras y a distenderse un poco. Mani lefa,
y luego Baba volvia nuevamente a estar con los mandali. Pero
pocos dias después, Baba se recluy6 otra vez para realizar su la-
bor universal.

El vivia en una vivienda aparte, a poca distancia de la nues-
tra. Daba hacia el valle y su bella arboleda. Era una casa muy
linda y silenciosa, de una o dos habitaciones. El no queria re-
cluirse en la sala mas amplia porque no se aislaria apropiada-
mente. Dentro de la otra habitacién, Baba habia hecho construir
un panel de paja, el cual tenfa una puertita, porque en ese am-
biente habia grandes ventanales. Cuando Baba terminaba su la-
bor se dirigia a la habitacién grande.

Cuando salia, él llamaba a Mani y a mi para que todos los
dias fuéramos a verlo. Eso sucedié durante un tiempo —no re-
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cuerdo cuantos dias— hasta que Baba concluyé su reclusion.
Cuando permanecia recluido, encerrado en la habitacién mien-
tras realizaba su intensa labor universal y su ayuno, lo cual
afectaba su salud, el cuerpo de Baba sufria como cualquier ser
humano. Hemos visto muchas veces que Baba sufria fisicamen-
te a causa de su labor. Goher, el doctor Donkin y Nilu lo aten-
dian y trataban alli.

Cuando Baba estuvo mejor y termind su periodo de reclu-
sién, fuimos a Poona y vivimos ahi corto tiempo. La primer
vivienda a la que fuimos fue totalmente inadecuada. Era una
casa enorme, llena de recovecos y sin muebles; se hallaba en
Wanori y, para colmo, cerca de una curtiembre. A Baba no le
gusté para nada y sali6 de inmediato con los hombres a bus-
car otra casa. Fue la primera vez que Baba lleg a Guruprasad,
y el lugar le gusté inmediatamente. Fue posible vivir alli con
permiso de Chimnabai, la viuda Maharani de Baroda. Baba
regres6 a Wanori, almorzé y enseguida salimos con él hacia
Guruprasad. Nos sentimos felices de marcharnos de la casa en
la que estdbamos.

Don: El hedor de la curtiembre debia de ser intenso.

Mehera: Si, era tan espantoso que no sé como habriamos
vivido ahi. Estdbamos del otro lado de Poona respecto de
Guruprasad. Atravesamos la ciudad de Poona, y al dirigirnos
hacia el Bundgarden, dijimos: “Nos acercamos a una linda lo-
calidad. La casa debe ser muy linda”. No sabiamos lo linda que
era. Entonces nuestro auto dobl6 y se detuvo ante una entrada
de dos enormes portones de hierro, totalmente pintados; todo
se veia bonito. Al echar una mirada, quedamos muy sorpren-
didas: “;Qué clase de lugar es éste?”. Habia un espacioso jar-
din, aunque sin muchas flores, y una larga entrada hasta la ca-
sa, que nos parecio bellisima.

Cuando nuestro auto entr6 en el pértico, descubrimos que el
sitio era fresco y umbrio, con un porche grande y bello. No po-
diamos creer lo que veian nuestros ojos. Como Baba nos habia
dicho, era una verdadera sorpresa. Estabamos muy contentas y
teniamos la sensacion de haber llegado a un palacio. Al subir la
escalera, vimos estatuas y otras cosas hermosas, y nos queda-
mos mirando alrededor de nosotras.

“¢Vamos a vivir aqui?”, preguntamos. Baba nos dijo: “Entren
pronto, desempaquen e instalense”. Por supuesto, como de cos-
tumbre, Baba se ocup6 de ir de un lado a otro. Nos dijo: “Mandé a
preparar té. Lo tomaran, y entonces se sentirdn renovadas y bien”.

Después de tomar el té, preparamos el lecho y la habitacién
de Baba para la noche. Pero esa noche, cuando descansdbamos,
algo estaba sucediendo afuera de la vivienda, muy cerca, y ha-
bia un redoble de tambores. Eso sucedi6 del lado de la casa, en
el que estdbamos nosotras. El cuarto de Baba estaba frente al
nuestro, en la parte trasera de la casa. Los tambores siguieron
redoblando sin cesar hasta las doce de la noche, la una, las dos,
en fin... hasta las cinco de la mafiana. Nosotras no podiamos
imaginar qué clase de misica era ésa.

Por la mafana estdbamos preocupadisimas porque crefamos
que Baba no habia podido dormir para nada. Cuando los man-
dali se habian ido, fuimos en puntas de pie a la habitacién de
Baba, pensando que habia estado incomodo toda la noche y que
no habia dormido. Cuando lo vimos, le preguntamos: “Baba,
(descansaste bien?”. Nos dijo: “Realmente, muy bien”. Entonces
nos pusimos contentas y recordamos que su habitacion estaba
en la parte delantera de la casa, por lo que Baba no oy¢ directa-
mente el ruido de los tambores.

Don: Aunque me asombra el hecho de que no lo oyera, por-
que €l era muy sensible a los ruidos.
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Mehera: Si. Pero estdbamos muy contentas porque Baba habia
descansado bien y todo estaba bien. Por supuesto, el ambiente
era muy bello en Guruprasad.

Don: Si, precioso. A ustedes les debi6 encantar.

Mehera: Si, es una verdadera lastima que lo hayan demolido,
pero la casa no era tan nueva como para durar mucho tiempo. Era
muy bella, como si la hubieran construido para Baba. La sala de
darshan y todas las cosas eran perfectas. El terreno que habia en
el fondo de la casa era bello y espacioso. ;Estuviste alli en 1962?

Don: Si, en 1962... era perfecto.

Mehera: Perfecto para el darshan, con una enorme tienda
y todo lo demds, con espacio suficiente para el Encuentro de
Oriente y Occidente. Estaba destinada precisamente a Baba. De
modo que, una vez que Baba realiz6 su labor...

Don: La demolieron.

Mehera: Ya no tenia utilidad. Baba habia realizado su labor.
Ahora queremos construir una salita en el mismo predio.

Don: Eso seria bueno.

Mehera: Entonces digamos Jai Baba. Carifios a cada uno de
ustedes, querida familia de Baba. Jai Baba. Jai Baba.

Don: Estamos en Meherazad, en octubre de 1972. Mani va a
continuar narrando varias anécdotas sobre la Nueva Vida con
Baba.

Mani: Don, no creo que haya mucho que decir acerca de la
Nueva Vida...

Don: ;No mucho? jHasta aqui sélo hemos hablado de ella
durante catorce horas!

Mani: En realidad, creo no hay nada que pueda decirse sobre
la Nueva Vida. Sabes que no se puede hablar de la Nueva Vida:
hay que vivirla. S6lo podemos hablar sobre las cosas externas
—sobre las actividades que tuvieron lugar— sobre cosas que pue-
des anotar en un diario o en un cuaderno. Pero la Nueva Vida es
ilimitada, es una cosa atemporal. Baba dijo: “La Nueva Vida se-
guira teniendo vida propia aunque no exista nadie para vivirla”.
De modo que la Nueva Vida vive eternamente. Esto es asi por-
que Baba le dio vida, el Dios-Hombre mismo haciendo y alla-
nando el camino, para todos en el futuro, mas alla del tiempo.

Don: Trazando un “esquema”. ;Esa es tu interpretacion de lo
que Baba hizo en la Nueva Vida?

Mani: La palabra exacta es quizd una “huella”. Dios mismo
“camind” la Nueva Vida, y eso dio vida a la Nueva Vida. La
Nueva Vida ya se vivié porque Baba la vivié en nombre de to-
dos los que la seguirdn. Cuando la Perfeccién realiza un acto
dentro de la Ilusién, es perfecto. Jamas podremos igualar si-
quiera una pizca de lo que él puede hacer. Como Baba dijo una
vez: “Si todos ustedes hubieran guardado silencio toda la vida,
no igualarian una hora de mi silencio. Y si todos ustedes ayu-
naran toda la vida, no igualarian un dia de mi ayuno”.

Don: Gracias por eso. No me gusta ayunar.

Mani: ;A mi tampoco! Por cuanto Baba es universal, cuan-
do hace una cosa, lo hace en nombre de todos. Cuando él acos-
tumbraba recitar la Plegaria del Arrepentimiento participan-
do en ella, estando de pie entre nosotros con las manos juntas
mientras uno de nosotros lefa la plegaria que él ordenaba, €l
se arrepentia, en nombre nuestro, de todo lo que nosotros ha-
biamos hecho. Si nosotros nos hubiéramos arrepentido toda la
vida, no podriamos haber compensado los errores cometidos.
Pero, al participar de nuestro arrepentimiento con esa Plegaria
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del Arrepentimiento, él hizo por nosotros lo que jamds podria-
mos haber hecho nosotros solos. Dios ofrend6 la Plegaria del
Arrepentimiento en nombre de sus criaturas. El Perfecto, al ha-
cerlo en nombre de los imperfectos, hace que cada acto sea fruc-
tifero, vivo y real, con el sello de su Realidad.

Don: Mani, lo que te pregunto es: ;qué impresiones tienes, o
tal vez qué es lo que conoces, por tus conversaciones con Baba,
acerca de lo que es la Nueva Vida? ;Se trata de una via emoti-
va? ;O es un modo de andar al azar? ;O se trata de una combi-
nacion de accién y sentimiento? ;Cudles son las caracteristicas
de la Nueva Vida?

Mani: Bueno, lo que yo expreso sélo puede ser producto de
mi punto de vista personal, el cual, por supuesto, se limita a lo
externo. Como dice el doctor Donkin en su libro The Wayfarers,
s6lo podemos ver la punta del témpano de lo que Baba esta rea-
lizando. El resto queda oculto para nuestra vision, sumergido
en el océano. Baba dijo: “Yo estoy trabajando en todos los pla-
nos al mismo tiempo”, nosotros sélo podemos ver la labor que €l
realiza en el plano fisico. No obstante, podemos percibir lo invi-
sible, tal como puedes percibir lo profundo del océano aunque
estés parado en la playa, sin haberte zambullido en él. Sabemos
que cuando Baba hizo, incluso su accién mas casual, fue de uti-
lidad para multiples propésitos y dio multiples frutos.

Uno de los propoésitos de la Nueva Vida consistié en entre-
narnos y disciplinarnos, individual y colectivamente, y a la vez,
él se vali6é de nosotros de todos los modos que pudieran ser de
utilidad para su trabajo. Pero eso no es todo. La Nueva Vida era
para ti, para todos sus intimos, para todos sus fervorosos devo-
tos, y para todo el universo en diversos grados.

Es como cuando dejas caer un guijarro en un lago; tras el
chapoteo, hay ondas concéntricas. Los circulos se suceden, de
mayor tamafo y menor intensidad, hasta que finalmente abar-

can el lago. Esto es, fielmente, cuanto Baba hizo. Nos entera-
mos de esto por situaciones en las que habiamos creido que un
plan o una accién tenian como destinatarios a una persona o
situacion en particular, pero, posteriormente, por alguna obser-
vacion casual de Baba advertiamos con claridad que eso no era
solamente por esta o por aquella persona, sino més bien por su
labor de proporciones universales.

Por este motivo digo que, cuando hablamos sobre la Nueva
Vida, s6lo podemos brindar una imagen limitada de lo que ob-
servamos y describimos tinicamente con palabras, como por
ejemplo, “caminamos de aqui para alld” e “hicimos esto, y €l
dijo aquello”. Como te digo, creo que la Nueva Vida ya se vivié
por el hecho de que el Dios-Hombre “la camind”.

Don: Y nosotros, que somos el resto de la humanidad, expe-
rimentaremos, de manera gradual e inevitable, esa pauta que €l
fijo.

Mani: jAutomaticamente! Ya vemos algunas sefales de esto,
muchos cambios, de viejas pautas y valores que habiamos pen-
sado que fueron fijados para siempre. jAhora vemos a los jove-
nes que luchan para librarse de las viejas ataduras del mate-
rialismo, que estdn empezando a sentir sed de Dios, buscando
algo més alld de lo que ellos ven! Esta oleada de jovenes que
despiertan nunca la habriamos sofiado hace unos afios.

Don: ;Incluso hace diez afos?

Mani: Incluso hace diez anos. Por eso, Don, todo lo que ahora
puedo hacer es afadir unos pocos fragmentos al relato sobre la
Nueva Vida. Por supuesto, Eruch te dio un cuadro muy amplio,
Mehera describi6 lo observado hasta donde es posible recordar-
lo desde el punto de vista de las mujeres. S6lo puedo recoger
algunas notas interesantes de mi diario que ella tal vez no ha
incluido.

Pero antes de continuar, deberia decir que, mientras nos pre-
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guntabas sobre la Nueva Vida y conversdbamos sobre ella, no
trajimos a colacién un aspecto como era debido. Se refiere a los
que no acompafaron a Baba en la Nueva Vida: los que vivieron
realmente con Baba, pero debieron quedarse a vivir en lugares
como Bombay, Poona o Meherabad, o los que fueron enviados
a Occidente; y los que tuvieron que vivir lejos de él, pero a los
que guib constantemente y lo visitaron todas las veces que fue-
ron llamados o que les fue permitido hacerlo. Todos esos indi-
viduos, calidos corazones que lo amaban, tuvieron el méximo
desafio porque debieron afrontar una separacién que juzga-
ban permanente. Baba les habia dicho: “Ustedes deben creerlo
cuando les digo que, cuando yo emprenda la Nueva Vida —-me
refiero a mi y a los comparieros que estdn conmigo— ustedes no
tendrdn mds contacto ni comunicacién con nosotros. Ustedes
ni siquiera deberdn intentar hacerlo. No regresaré, y ustedes no
nos volveran a ver”.

Don: jQué separacion! Eruch dijo que todos estaban total-
mente convencidos de que jamads volverian a ver a esas perso-
nas, y de que ellas jamas volverian a ver a Baba.

Mani: Fue un completo desarraigo. Pensamos que no volve-
riamos a ver a Meherazad. Ya habifamos regalado o vendido gran
parte de nuestros articulos domésticos, o sea, muebles y uten-
silios y también nuestros efectos personales. Posteriormente,
cuando al final regresamos, no pudimos dejar de pensar: “jAy,
si solamente hubiéramos guardado la pava que Elizabeth nos
trajo en mil novecientos y pico. Esa linda pava enlozada; ahora
no se puede conseguir nada que se le parezca. Y aquel cuchillo
para cortar el pan”, etcétera, etcétera. jCosas de mujeres!

Don: Elizabeth era la que cargaba con todo. Lo que todo el
mundo decia era: “Elizabeth trajo esto, Elizabeth nos dio esto”,
etcétera.

Mani: ;Si, efectivamente! Pero Arnavaz y Nariman, cuya res-
ponsabilidad era ser las nifieras de Meherazad, guardaron lo que
tenian a su cargo para que Baba hiciera con eso lo que gustara,
siempre y cuando tuviera el “divino antojo” de regresar. Hicieron
esto sin razonar sobre el asunto. Dentro de lo posible, ellas salie-
ron a comprar las cosas que se habian regalado o vendido.

Aquello fue muy dificil para quienes vieron a Baba partir,
creyendo que no lo volverian a ver jamas. Pero para nosotros,
que viajamos con Baba, independientemente de lo que expe-
rimentamos en la Nueva Vida, teniamos a Baba con nosotros.
Rememorando, podiamos tener todas esas dificultades un mi-
116n de veces y atin optar nuevamente por acompanar a Baba en
la Nueva Vida. Pero no fue menor el papel que cumplieron en
la Nueva Vida aquéllos que se quedaron pacientemente detrés.

Sé cudn consternados estaban muchos de los que estaban es-
trechamente ligados con él. Como consecuencia de ello, la salud
de algunos se resintié muchisimo. Tomemos el caso de Kaku, la
madre de Vishnu. Estaba en muy estrecho contacto con nosotras,
especialmente con Mehera y conmigo. Ella vio partir a Baba, que
era lo mejor, lo mas grande, la totalidad de su vida, y ademés vio
partir a Vishnu, a Mehera y a Mani. Estaba transida de dolor.
Muri6 antes de que regresdramos. El impacto fue también gran-
de para otros. Tuvieron la sensaciéon de que eso era el final. Pero
continuaron, y Baba arreglé todo, como lo hace siempre.

Ahora bien, después de hablar demasiado, incluso antes de
llegar a la Nueva Vida misma, repito que no tenemos mucho
que contar acerca de la Nueva Vida porque ya se te ha contado
muy bien todo eso. Pero aqui hay algunas notas de mi diario
que pensé que podrian no haber sido incluidas en la narracién
de Eruch, Mehera y Meheru. El 16 de octubre de 1969, cuando
comenzamos la Nueva Vida...
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Don: ;Estamos muy cerca de esa fecha, no es cierto?

Mani: Asi es, hoy es 14. Mi diario dice: 16 de octubre de 1969.
Cuando comenzamos nuestra Nueva Vida estdbamos en medio
de una lluvia torrencial, con truenos y reldampagos.

Don: El clima tipico de Baba.

Mani: Es cierto.

Otra voz: 19697 Sigo oyendo 1969.

Mani: 5i, dije eso, perdon.

Don: jOh, también lo escribiste!

Mani: Si, lo corregiré. 16 de octubre de 1949. Cuando comen-
zamos nuestra Nueva Vida, en el momento en el que saliamos
caminando habia lluvia, truenos y relampagos.

Don: ;Estabas triste?

Mani: No, para nada. Como ocurria siempre con Baba, habia-
mos estado muy ocupados antes de partir.

Don: Sin tiempo para pensar.

Mani: Con Baba no hay tiempo para holgazanear ni rumiar
las cosas. Uno sélo hace lo que tiene que hacer porque Baba lo
dirige todo como una orquesta sinfénica, y cada uno se ocupa
de su propio instrumento. Nosotros no podemos ver en su con-
junto, pero cada uno de nosotros se ocupa de integrar ese con-
junto en su totalidad.

Nos detuvimos realmente por primera vez en Belgaum, es-
tableciéndonos alli durante un tiempo. Para nosotros fue una
especie de tiempo de entrenamiento, el periodo previo de la
Nueva Vida real, como Baba lo llamé. Mi diario dice que llega-
mos alla el 20 de octubre. El frio y la humedad eran intensos, y
careciamos totalmente de equipos para eso. En realidad, hacia
tanto frio que Adi, como después me contaron, se levantaba a
eso de las dos de la mafana, salia y corria sin parar alrededor
del lugar para entrar en calor.

Fue alli donde Baba nos dio a cada una de nosotras una fra-
zada denominada kamli. Se trata de una frazada tosca y pueble-
rina, tejida a mano y confeccionada con lana de cordero. Dicho
sea de paso, fue con una frazada como ésa que hace mucho
tiempo confeccionaron el saco de Baba: el “saco kamli” que él
us6 constantemente durante afnos.

Don: ;Es aquel viejo saco remendado que ustedes tienen en
la sala del museo de Meherabad?

Mani: Si. Originalmente fue confeccionado con una frazada
kamli, por Yaswantrao, uno de los devotos de Upasni Maharaj.
Yaswantrao se lo regal6 a Baba en la época en la que Baba dejo6
a Upasni Maharaj.

Pero, volvamos a la Nueva Vida: en Belgaum, Baba nos dio a
cada una de nosotras una frazada kamli, que normalmente hu-
biéramos considerado terriblemente tosca, jpero hacia tanto frio
y la recibimos con tanto gusto que no pudimos pensar en tener
nada maés lindo o agradable!

Don: Mani, jcomo dormia Baba durante la Nueva Vida?
(Tenia una bolsa de dormir o cucheta, y frazada? ;Cémo
dormia?

Mani: Bueno, ten en cuenta que el carromato estaba ahi (pre-
cisamente para que las cuatro mujeres durmiéramos por la no-
che), y al lado del carromato armaban una carpa para Baba, que
Eruch acostumbraba afirmar en el suelo todas las noches. En
una ocasién, durante nuestros viajes por el Norte, llovi6 tan to-
rrencialmente por la noche que el agua atravesé aquella peque-
Na carpa.

Eruch montaba guardia afuera, sentado debajo de un para-
guas. Por supuesto, los hombres, que dormian al aire libre, esta-
ban totalmente empapados. Ellos dormian siempre al raso, bajo
los arboles, y Baba estaba s6lo semiprotegido de esa forma.
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Estando en Belgaum, nos dimos cuenta de que Baba estaba
siendo realmente el compariero que él dijo que seria, en el sen-
tido de que trabajaba junto con los demas compafieros. Mi dia-
rio dice: “Armaron carpas y Baba ayud¢ a sacar agua del pozo,
y carg6 con la verdura al sector de los hombres”. Recuerda que,
cualquier cosa que sucediera y dondequiera que nos detuviéra-
mos y viviéramos, en la Nueva Vida, y antes y después de ella,
a las mujeres se nos ubicaba aparte y a cierta distancia de los
hombres, y Baba iba y venia de un lado al otro. A la hora en la
que Kaka Baria estaba cocinando en el sector de los hombres,
Baba acarreaba la verdura desde el sector de las mujeres, en una
canasta que sostenia sobre su cabeza. Baba no sélo acarreaba la
verdura y ayudaba a los hombres a sacar agua del pozo, sino
que también tomaba parte en todas las demas labores.

Las mujeres se encargaron de cocinar a partir del primero
de noviembre, y Baba nos ayudaba en la cocina. Recuerdo que
un dia preparamos un guiso y le pusimos toda la verdura que
teniamos, jentonces algo salié mal! jFue un lio espantoso, no
sabifamos como arreglarlo, y habia que enviar a los hombres la
comida que les correspondia! Escribi en mi diario: “Baba salva
la situacién indicando que pusiéramos toda clase de cosas. La
comida resulté sumamente deliciosa. Fue del gusto de todos, y
fue muy elogiada, incluso por los hombres”.

Don: jExcelente cocinero!

Mani: jOh, si! El podia transformar la comida con un simple
toque, y en eso consistia toda la diferencia.

Don: Pensandolo bien, él cocin6 bastantes “guisos” en su vida.

Mani: En cuanto a los pasteles de papas, sencillamente eran
exquisitos cuando era Baba quien los cocinaba. jNunca habia-
mos comido nada parecido!

La siguiente nota de mi diario dice: “Todas las noches ento-

namos la cancién de la Nueva Vida. Baba aclara que quiere que
obedezcamos sus 6rdenes de inmediato”.

Don: ;Quién compuso la cancién de la Nueva Vida? ;Fue
Baba?

Mani: Baba dio el material y Ghani lo versificé. Finalmente
Baba agreg6 algunas lineas, sacé unas y anadié otras mads.
Ocurri6 lo mismo que con mi guiso. Fue su bello toque el que la
convirti6 en lo que es.

Posteriormente, en nuestros viajes, cuando estuvimos en
Benarés, Baba nos dio una orden inesperada: “jFabriquen tite-
res!”. Yo habia fabricado algunos titeres hacia mucho tiempo,
cuando estdbamos en Meherazad, y habia preparado un espec-
taculo con titeres para Baba. Recuerdo que Norina dijo después
de la funcién: “Mani, si alguna vez necesitas conseguir trabajo,
y Baba te dice que salgas a conseguirlo, lo que deberias hacer es
fabricar titeres”. Eso nos causo risa entonces, pero cuando esta-
bamos en Benarés durante la Nueva Vida, en aquella casa pala-
ciega de la que Eruch y Mehera te deben haber contado, Baba nos
dijo: “Van a fabricar titeres porque, después de marcharnos de
aqui y emprender camino, ustedes tienen que empezar a ganar
dinero. Podran hacerlo dando espectaculos de titeres. La gente
podré reunirse para verlos todas las veces que nos detengamos.
Ellos los disfrutaran y les complacera pagar una pequefa suma
por la funcién. Eso también serd una forma de bhiksha”.

Fue asi como empezamos a fabricar titeres. Yo modelaba las
caras y las manos (con papel y engrudo), mientras Mehera y las
demads confeccionaban la vestimenta y las joyas.

Don: ;Los manejaban con las manos o con hilos?

Mani: Con las manos. Un pequenio titere era el Sefior Krishna;
Mehera le fabricé las joyas y la corona, mientras que Meheru
y Goher ayudaron cosiendo la vestimenta. Hicimos todo eso, e
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ibamos a hacer mucho mds cuando repentinamente Baba des-
echo la idea. Como tu sabes, Baba propone y Baba dispone.

Don: Dicen que se supone que Dios hace eso.

Otra voz: El hombre propone y Dios dispone.

Mani: Si, pero en este caso es: Dios propone y Dios dispo-
ne. De todas formas, el primero de diciembre estuvimos en
Sarnath, a pocos kilometros de Benarés. Sé que Mehera te con-
t6 sobre nuestra permanencia alld. Sarnath es el lugar en el que
Buda pronuncié su primer sermon a sus discipulos.

Don: ;Todavia hay muchas actividades budistas all4?

Mani: Hay un bello stupa. Baba nos llevé para que viéramos
ese stupa, las ruinas, el monasterio, y un templo con muy her-
mosas pinturas en las que se representa la vida del Buda. Una
mafana, Baba me pidi6 que escribiera en un trozo de papel to-
dos los nombres conocidos de los Avatares: Zoroastro, Rama,
Krishna, Buda, Jestis, Muhammad y Meher Baba, y guardé ese
papel en su bolsillo. No sé qué sucedi6é después de eso, pero una
vez que lo guardé en su bolsillo, caminé por los pasajes sub-
terraneos de las ruinas, las mismas en las que posteriormente
Baba se sent6 con sus comparieros. Eruch te ha contado eso.

Mientras nos encontrabamos en Sarnath, estaban en mar-
cha los preparativos para la caminata “fakiri” (pobreza), como
Baba la llamaba. Los hombres tenian puestos kafnis blancos y
turbantes verdes, que habian empezado a usar en Benarés, pe-
ro como las mujeres no teniamos nada de eso, Baba nos hizo
confeccionar kafnis celestes de lana para nosotras, y nos con-
siguio retazos de tela gris, de algodon, para nuestros turban-
tes. Después, para mostrarnos como deberiamos atar el turban-
te, Baba cifi6 mi cabeza con uno. Pero después desech¢ la idea,
y en realidad las mujeres nunca usamos turbante ni kafni en
nuestros viajes. En lugar de esto, decidi6é que deberiamos usar

saris el primer dia en el que inicidiramos la caminata fakiri. De
modo que conseguimos saris celestes de algodén y los usamos
aquel primer dia, el 12 de diciembre, cuando emprendimos la
marcha a las siete y media de la mafiana.

He aqui lo que dice mi diario: “Como siempre, a las corri-
das y de prisa. Los doctores Nath y Khare, y los demas, esta-
ban parados a cierta distancia. Comenz6 nuestra larga proce-
sion: en primer lugar, el caballo blanco (conducido por el doctor
Donkin), seguido por la carreta tirada por el camello (conduci-
da por Baidul), el carro de bueyes (conducido por Vishnu) y a
continuacidn, la vaca blanca, los dos terneros (uno de ellos muy
chico, que el doctor Nilu solia llevar al hombro), el carromato
tirado por los bueyes (conducido por Pendu), dos burros tercos,
y después, algunos companeros que eran seguidos, a cierta dis-
tancia, por Baba y Eruch (todos ellos con kafnis blancos y tur-
bantes verdes), y nuevamente, a cierta distancia, nosotras, las
cuatro mujeres, vistiendo saris celestes de algodén (que usamos
solamente ese primer dia)”.

Debimos haber formado un cuadro hermoso, y aparte de
personas como los doctores Nath y Khare (que nos habian re-
galado todos esos animales) permitiéndoseles quedarse a cierta
distancia, sélo estaba alli Padri cuando esa singular procesion
paso. Padri habia venido de Ahmednagar, por orden de Baba,
para entregar el carromato, sin reunirse con Baba. Se le habia
dicho que no tomara fotos ni conversara, y que se quedara sola-
mente a cierta distancia mientras pasaba la procesion.

Posteriormente, Padri nos conté que esa inolvidable esce-
na qued6 grabada en su mente de manera indeleble. Nos dijo:
“Ustedes no podrian haber conocido esto porque no estuvieron
alli, pero realmente no fue algo de este mundo; mis ojos salu-
daron un espectaculo prodigioso mientras yo contemplaba en
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silencio el paso de aquella larga procesion cuando ain estaba
despuntando la alborada”.

Nuestro camello de la Nueva Vida tenia alrededor del cuello
una linda campana persa de plata: la misma campana grande
que Aloba tafie al anochecer para recordarles que son casi las
seis, o0 sea, la hora de irse de Meherazad. La campana del came-
llo es mencionada en los versos de Hafiz, el Maestro Perfecto cu-
yos poemas encantaban tanto a Baba. La campana usada por el
camello que va al frente de una caravana simboliza el progreso.
Tafie para recordar a la caravana que hizo un alto en un oasis y
no quiere volver a ponerse en marcha por el desierto: “Muévanse.
Este no es el destino de ustedes jAdelante, adelante!”.

La carreta tirada por el camello llevaba comida para los ani-
males: heno, forraje, o lo que fuere. Los hombres se levantaban
antes de las tres de la mafiana y lo primero que hacian era aten-
der a los animales. Nosotras distinguiamos a los compafieros
desde lejos por la luz de sus ldmparas de querosén, que antes
de preparar el té para ellos mismos, cortaban el forraje y ali-
mentaban a los bueyes, vacas, burros y al camello. En ocasio-
nes, apenas contaban con tiempo suficiente como para hacer
estas tareas antes de emprender el camino, de modo tal que de-
bian comenzar el dia sin beber siquiera una taza de té.

Un dia, nuestra procesion se detuvo en algun sitio al lado del
camino, y entonces Baidul dejo la carreta con el camello y se fue
a conversar con algunos de los compafieros. En un santiamén,
una multitud de nifos maravillados rode6 la carreta, admiran-
do al camello. No sabemos qué sucedi6 a continuacién, pero el
camello se asust6 y sali6 corriendo. Corria por la calle, la cam-
pana sonaba persistentemente, la carreta iba detrds a gran ve-
locidad, mientras Baidul iba gritando y corriendo detras, y los
ninos los seguian rapidamente. Los del pueblo, intrigados por

todo ese alboroto, se sumaron a la caceria. Todos corrian y gri-
taban, y al final Baidul logré de algiin modo alcanzar al came-
llo e inducirlo a regresar al sitio en el que Baba y nosotros esta-
bamos esperando.

Experimentdbamos cosas como éstas en nuestra caminata de
la Nueva Vida. Todas las veces que nos deteniamos para pasar la
noche, a menudo en las afueras de una aldea o de una pequena
ciudad, soliamos hacerlo en un bosquecillo de mangos, o a veces
bajo un cobertizo en ruinas, o incluso al aire libre, en los cam-
pos, junto a un pozo de agua; entonces en la aldea se corria la
voz de que este peculiar grupo de peregrinos estaba acampando
ahi cerca. Antes de que pudiéramos siquiera establecernos des-
pués de nuestra agotadora marcha de todo el dia, precisamente
aparecia toda la aldea para vernos. Las mujeres se congregaban
alrededor del sitio en el que estdbamos nosotras, y los hombres
lo hacian alrededor de los compaferos. Nunca habian visto un
espectaculo como ése: la extrafia comitiva, integrada por hom-
bres, mujeres y vehiculos; la carreta tirada por el camello, cuya
forma era distinta de lo que acostumbraban a ver ahi; la carreta
tirada por dos bueyes, uno inglés y el otro, indio; el carromato
que parecia un émnibus, pero tirado por bueyes; los hombres y
las mujeres cuyo aspecto era muy diferente de los que normal-
mente peregrinan a pie; y sobre todo, Baba. Claramente, él era el
lider del grupo y estaba muy por encima del resto.

Cuando ibamos caminando por el camino, fatigosamente, ki-
lémetro tras kilémetro, atravesando a veces aldeas y pueblos en
nuestro trayecto, o caminando por solitarios trechos de sendas
rurales, era méas bien normal que los transetntes no se distraje-
ran con las ttnicas y los turbantes (los indios son tolerantes con
el modo de vestir de la gente), pero cuando fijaban la mirada en
Baba, dejaban de charlar y se quedaban muy callados; lo tinico
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que hacian era mirar a Baba cuando pasaba, y después se vol-
vian para seguirlo con la mirada hasta perderlo de vista.

Don: ;La atencién se concentraba siempre en Baba?

Mani: Si, por supuesto, en Baba. Hemos sabido que eso suce-
dia incluso en los primeros afos, cuando viajaba en tren, mien-
tras Baba usaba anteojos ahumados y tenia cubierta la cabeza
para que no lo reconocieran. Alli, en un andén ferroviario in-
creiblemente atestado, en los que todos corrian para subir al
tren que acababa de llegar, empujando y gritando, y cargados
con bultos y criaturas, algunas de esas personas veian a Baba
y quedaban momentidneamente paralizadas, formando un per-
fecto cuadro vivo. Luego, una vez que Baba pasaba rapidamen-
te junto a ellas, volvian a emprender su alocada carrera.

Deja que te describa un hecho divertido como ejemplo de
con cudnta facilidad nuestro ego podia jugarnos una mala pa-
sada. Una vez, durante nuestra caminata de la Nueva Vida, en
el norte de la India, el carromato marchaba y nosotras ibamos
a poca distancia, detrds. El carromato se usaba solamente pa-
ra que nosotras cuatro durmiéramos en su interior cuando nos
deteniamos por la noche. En esta ocasién, una carreta vacia, ti-
rada por bueyes, pasé junto a nosotras conducida por un hom-
bre. Al ver que nosotras cuatro ibamos caminando, nos dijo a
Meheru y a mi: “;Por qué no se sientan en mi carreta?”. Le di-
jimos, mds bien virtuosamente, segtin creo: “Oh no, no, muchi-
simas gracias, pero no podemos aceptar que nos lleve. Estamos
caminando en peregrinacion hacia Haridwar y tenemos que ca-
minar, de modo que no podemos usar una carreta ni ninguna
otra cosa. Tenemos que andar a pie”. Evidentemente, el hombre
quedo impresionado: se inclind con reverencia ante nosotras y
nosotras también lo hicimos.

No hacia més de cinco minutos que aquel hombre se habia

ido con su carreta cuando Baba golpe6 las manos indicando
que nosotras debiamos entrar en el carromato. ;Entrar en el ca-
rromato? Eso nos sorprendid, pero fue lo que Baba nos dijo que
hiciéramos, de modo que entramos y eso nos emocioné muchi-
simo. Meheru y yo nos sentamos y corrimos las cortinas de las
ventanillas para asomarnos. jEra divertido poder verlo todo sin
tener que caminar!

Un rato después, el carromato se adelanto a la carreta tirada
por bueyes. Sucedié que el hombre que la conducia se dio vuel-
ta para mirarnos, y yo pensé: “Su cara me parece conocida”. Su
mirada era la de alguien que se sentia muy herido y como si
nos reprochara algo: era la de alguien que habia sido enganado.
Entonces, de pronto recordamos: él era el comedido que nos ha-
bia invitado a subir a su carreta pocos minutos antes. Ya era de-
masiado tarde: Meheru y yo agachamos la cabeza, sintiéndonos
muy avergonzadas.

Bueno, Baba desinflaba asi nuestro ego. Pocos minutos des-
pués de ocurrir esto, Baba nos mandé decir: “Mujeres, salgan
del carromato. Caminen”. Nosotras caminamos, pero no nos
pavoneamos nunca mas.

El primero de enero de 1950, estdbamos en Moradabad, en el
norte de la India. Mi diario de ese dia dice: “A partir de hoy, to-
das las mafianas, los compafieros han de recitar en cuatro len-
guas las plegarias zoroastriana, hindd, cristiana y mahometa-
na. Estas cuatro simbolizan todas las religiones”. Esto también
dur¢ cierto tiempo, y después fue interrumpido.

La aldea de Manjri Mafi, en las afueras de Dehra Dun, que
actualmente se conoce como Meher Mafi porque Baba vivi6 alli
durante la Nueva Vida, fue durante un tiempo la base para los
viajes de Baba con algunos hombres para tomar contacto con
sadhus y buscadores. Mi diario dice en la pagina del 3 de abril
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(de 1950): “Baba terminé hoy su labor con los sadhus, tomando
contacto con ellos, prosterndndose y tocdndoles los pies a cada
uno. Asi fue como se inclind ante tres mil en un solo dia, tar-
dando unas once horas en hacerlo”.

Don: ;Baba se prosterno tres mil veces? ;Tantas veces?

Mani: Si, tres mil veces en un solo dia, prosterndndose hasta
tocar los pies de cada uno con sus manos y luego, con sus de-
dos se tocaba la frente.

Don: ;Cémo se llama aquel maravilloso médico de Bombay
que atendia el cuello de Baba en las postrimerias de su vida?
Me refiero al neurdlogo.

Mani: Ginde. Doctor Ram Ginde.

Don: Me acuerdo de haber conversado con el doctor Ginde
cuando Baba atin no habia abandonado el cuerpo. Me preocu-
paba muchisimo el dolor que Baba sufria en su cuello y yo me
preguntaba si no podria tratarse de un problema articular. Esto
se orienta hacia lo que acabaste de leer ahi, sobre que Baba se
prosterné tres mil veces en un solo dia. Ram Ginde me dijo:
“No, Don. Examiné muy cuidadosamente las radiografias de
Baba y puedo ver que eso se debe realmente a que dos vérte-
bras de su cuello se desgastaron y, como resultado, se estrech6
el conducto por el que pasa la médula espinal.” Y me dijo: “Un
desgaste de esta clase s6lo puede explicarse porque Baba se
prosterné durante tantos afos a los pies de tantas personas que
realmente desgast6 esos huesos”. Pero anteriormente, nunca tu-
ve noticias de una cifra como ésta: tres mil veces. {Con razén!
iEs extraordinaria!

Mani: Era la época de la celebracion de la gran Kumbh Mela,
en Hardiwar, cuando multitudes de sadhus llegan para congre-
garse en las riberas del Ganges durante ese gran dia. Baba se
dirigié con los compafieros desde Manjri Mafi hasta el lugar

llamado Motichur, del que Eruch te cont6, quedandose alli va-
rios dias. Hacia frio y habia mucho viento en Motichur. Todas
las mananas, a las cuatro, Baba caminaba desde Motichur hasta
Haridwar para ponerse en contacto con los sadhus en sus akha-
das, o sea, los campamentos de los sadhus. Eruch acostumbra-
ba salir con él. Baba nos dijo que, mientras se prosternaba ante
miles de sadhus, eran pocos los que eran realmente genuinos y
nos hablaba acerca de ellos.

El 3 de abril fue el dltimo dia de esta particular labor con
los sadhus. Mi diario sefiala: “El volvié a Motichur caminan-
do, muerto de cansancio”. El 4 de abril, Baba regres6 a Manjri
Mafi. Escribi en mi diario: “Baba esta totalmente extenuado; le
duele todo el cuerpo y tiene fiebre. Ha completado alli su labor,
tomando contacto (prosterndndose), en total, ante mas de diez
mil sadhus”.

El 12 de abril fue el dia de la gran Kumbh Mela, y Baba nos
llev6 a todas nosotras a Haridwar para presenciarla. Es impo-
sible describir lo que vimos: aquella increible masa humana,
millones de piadosos hindtes que llegaban de toda la India y
se congregaban en las riberas del rio Ganges, bafidndose en las
aguas sagradas para lavar sus pecados, mientras rezaban, ha-
cian sonar campanas, salmodiaban y cantaban.

Las mujeres observabamos con Baba desde la terraza de un
hotel, el Goel’s Hotel. El propietario nos permitié utilizar la te-
rraza para mirar desde alli, pero no se le permitié que viera a
Baba. Lo tnico que se le pidi6 fue que procurara que Baba y
nosotras estuviéramos en la terraza y contemplaramos la cele-
bracién sin ser molestados. El rio estaba justo delante de noso-
tros, con toda la gente alrededor formando una masa compac-
ta, mientras por el rio flotaban guirnaldas y lamparas de aceite
encima de hojas. Todo aquello era pintoresco y ruidoso pero, al
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mismo tiempo, muy sencillo y emocionante. Sin embargo, esta-
bamos decepcionadas porque podiamos ver muy poco de aque-
lla magnifica procesién de sadhus, elefantes y demas que acon-
tecia a corta distancia de donde nosotras estdabamos.

Los pobres companeros la pasaban mal alld abajo, entre la
multitud, y eso los fastidiaba. Baba les habia mandado decir
que se ocuparan de cuanto fuera necesario. A Baba no le gus-
t6 lo que habian dispuesto sobre la terraza; no le satisfizo. No
recuerdo con exactitud cudl fue la causa, pero Baba estaba eno-
jado. Mandé decirle a Goel, el duefio del hotel, que estaba dis-
gustado. Esto significaba que habia sucedido algo que hizo que
fuera insatisfactoria la labor que él estaba realizando en ese mo-
mento. Pero un rato después, como de costumbre, todo el asun-
to se disip¢, y se serend todo. Solamente Baba puede hacer eso.

Don: El borra el malhumor.

Mani: Si, todo termind. Pero cuando nos estdbamos yendo
del lugar, mientras Baba caminaba con nosotras, vimos al due-
no del hotel que estaba parado y en silencio a cierta distancia.
Baba me dijo que fuera a decirle que estaba muy complacido
con él y con el servicio que habia prestado, y que Baba le pedia
perdén por haberse enojado con éL

Fui a transmitirle lo que me habia dicho. Desde ya es dificil
transmitir las disculpas de Baba, pero cuando miré la cara del
dueno del hotel, eso me resulté tremendamente mas dificil. Estaba
ahi parado, con las manos juntas, ansioso por recibir el mensa-
je de Baba. Empecé a transmitirselo rapidamente, pero cuando
llegué a las disculpas dirigidas al pobre hombre, éste solamente
inclind la cabeza, sin alzar la vista. No pudo. Evidentemente, se
sinti6 tan humilde y avergonzado que estoy segura de que ha-
bria deseado que se abriera la tierra y lo tragara.

Don: Mani, se trata de un detalle técnico. Cuando Baba iba

caminando asi con ustedes y, de pronto, quiso transmitir un
mensaje al duefio del hotel, ;lo hizo con gestos o siempre lleva-
ba consigo una tabla alfabética?

Mani: Creo que en ese tiempo utilizaba la tabla alfabética.

Don: Por ejemplo, cuando salia del hotel y te dio este mensa-
je, ¢se detuvo y saco su tabla alfabética?

Mani: Soliamos llevar la tabla alfabética para él, aunque a ve-
ces la tenia un rato consigo después de usarla.

Don: ;De modo que podia disponer de ella rdpidamente?

Mani: Si. El se comunicaba con la tabla alfabética o, si el men-
saje era breve o alguien lo interpretaba bien, lo hacia con gestos.

Don: ;De modo que, en aquel tiempo, ya se estaban desarro-
llando las bases de su posterior comunicaciéon completa me-
diante gestos?

Mani: Si, él utilizaba ambos métodos. Volviendo a mi diario,
el cual dice: “El primero de mayo, Baba va con los hombres, con
kafni y turbante, a pedir bhiksha de las casas de tres fervorosos
devotos de Dehra Dun. El Nuevo Plan es desde hoy, todos inte-
gran el Grupo B”. O sea, que todos tenian que trabajar y ganar-
se el sustento, como por ejemplo, fabricar ghee (manteca clarifi-
cada) para venderla.

Don: Esto suena como un equipo de fatbol, que cuenta con
distintas jugadas codificadas que hay que cumplir.

Mani: Para celebrar la inauguraciéon del Nuevo Plan, sirvie-
ron un postre y los hombres finalmente se cortaron el pelo.
Después, el 22 de mayo, Baba fue a Delhi y estuvo alli una se-
mana para trazar nuevos planes para los pobres mandali que
estan ahi fabricando ghee, haciéndolo con térridas temperatu-
ras y una dieta de hambre”.

Don: Donkin también estaba comprometido en eso, ¢no es
cierto?
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Mani: ;Si, lo estaba! En ausencia de Baba, las mujeres cosia-
mos y fabricdbamos muchas cosas para venderlas, participan-
do para ganarnos el sustento y realizar una labor constructiva.
Haciamos encajes y bellos cubrecamas. Trabajamos dos meses
y ganamos doscientas rupias. Las cosas que haciamos eran her-
mosas, pero teniamos que venderlas.

El 25 de julio nos encuentra en Satara. “Baba dice que es el
dia mds memorable de la Nueva Vida. Baba envia mensajes y
saludos personales a todos los discipulos y devotos de Oriente
y Occidente. Ayuna todo el dia, y s6lo toma agua. Por la mafa-
na hay un programa de plegarias y lecturas de una traducciéon
inglesa del Bhagavad Gita, y un gawwal de Bombay entona el
Canto de la Nueva Vida. Por la tarde, Baba trabaja con los de-
mentes y masts que los mandali llevaban a Baba, afeitdndolos,
banandolos y vistiéndolos.”

Don: ;Baba dijo por qué eligi6 el 25 de julio? ;Tenia un signi-
ticado particular?

Mani: Por lo que yo sé, no. Pero ahora es ciertamente sig-
nificativo. Luego, el diario dice: “El 27 de julio, Baba mendig6
bhiksha dos veces: una vez, en la casa de un hindd, y otra vez
en la casa de un mahometano”.

Don, no tengo mds notas, pero puedo hacer algunas observa-
ciones, como por ejemplo, el modo con que Baba trabajaba con
los animales. Durante toda la vida que pasamos con Baba, era
evidente que Baba trabajaba no solamente en todos los niveles,
sino que también trabajaba en y a través de toda la Creacién, de
todas las criaturas. Piensa en todas esas mascotas que Baba te-
nia, en todas las aves y animales que tuvimos y cuidamos du-
rante los muchos afos que vivimos junto a Baba. En mi diario
de 1938 aparece esta nota: “Por la noche, antes de recogerse en
su habitacion, Baba visitaba con nosotras a cada animalito, ca-

da jaula, cada corral, cada lugar en el que tenfamos mascotas”.
ilmaginate, lo dltimo que €l hacia antes de irse a dormir por la
noche era visitar a cada uno de esos animales! Eso era cuan-
do estabamos viviendo en Meherabad, en lo alto de la colina.
Y cuando viajdbamos con Baba en el Blue Bus (émnibus azul)
por toda la India, nuestra “excursién” con Baba incluia invaria-
blemente una visita al zoolégico del lugar. Este era el modo con
el que Baba tomaba contacto con el mundo animal, mediante el
conjunto de especies que habia en el zooldgico.

Sin duda, estas excursiones tenian por objeto no sélo que
las disfrutaramos sino también su trabajo. Baba apenas nos da-
ba tiempo para que disfrutdramos mirando a los animales. A
menudo caminaba tan rdpido que tenfamos que trotar para al-
canzarlo. También de esta manera nunca permitia que nuestra
atencion se apartara de él.

Lo que digo es que él estaba aqui en forma humana no s6-
lo por nosotros sino también por los animales, aves y todas las
criaturas. De manera parecida, en la Nueva Vida, los animales
estaban incluidos, junto con las mujeres y los hombres, en la
compania de Baba. Al concluir esa fase, a algunos animales los
regalaron, otros los vendieron o remataron, y algunos fueron
conservados durante un tiempo.

Don: Eso suena como un paseo en el Arca de Noé.

Mani: [Te parece?

Don: Mani, ;como reaccionaban con Baba los animales y las
aves?

Mani: ;Quieres decir en la Nueva Vida?

Don: No, en general.

Mani: Bueno, eran muy receptivos ante el amor que Baba de-
rramaba sobre ellos. Baba era muy especial en el cuidado de
esos animales, y nos reprendia si les sucedia algo. A Baba le en-
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cantaba dar de comer a las aves y a los animales; en realidad,
les daba de comer de mads. Incluso después de que les habia-
mos dado de comer, ellos reclamaban ruidosamente comida tan
pronto veian a Baba. Entonces él nos reprochaba: “No estan cui-
dando a las mascotas. Miren, tienen hambre. Deben alimentar-
las bien. Traiganles mas”. jEntonces él les daba mas, y los ani-
malitos engullian todo como si estuvieran muertos de hambre!

Don: Mani, ;qué sentimiento predominé en ti acerca de la
Nueva Vida? ;Fue un tiempo dificil?

Mani: No fue solamente un tiempo dificil en lo fisico. Eso
existi6. La vida fue dura, y la estricta obediencia también for-
mo parte de ella. Teniamos que estar permanentemente alertas
para no descuidar ninguna de las condiciones establecidas por
Baba para la Nueva Vida.

Don: ;Baba les exigia muchisima atencién, no es cierto?

Mani: Es cierto, no tanto atencién personal como atencién
completa en el cumplimiento de lo que Baba queria que hicié-
ramos. A veces nos equivocdbamos y ni siquiera éramos cons-
cientes de ello. Pero Baba estaba ahi para saberlo y corregirnos
en eso.

Don: El insistia aun mas que antes de la Nueva Vida en la
estricta obediencia en los minimos detalles?

Mani: Si, era una aceleracién, una amplificacién de aquello.
Por ejemplo, cuando estdbamos en Belgaum, Baba ordené: “No
habrd lecturas de ninguna clase”. Bueno, eso no signific6 que
simplemente no leyéramos libros o novelas de detectives; lo que
queria decir era que no podiamos leer nada, ni siquiera un dia-
rio que estuviera tirado por ahi. Como tu sabes, en un hogar de
la India, al diario se lo usa muchisimo para envolver toda clase
de cosas. jA fin de ayudarnos a que evitdramos leer inadverti-
damente los diarios que necesitdbamos para envolver y para en-
cender el fuego, Vishnu nos traia diarios viejos, de algin nego-

cio de desechos; eran diarios en idiomas extranjeros y fuera de
lo comiin, que nosotras ni siquiera sabiamos que podian conse-
guirse en la India! Creo que eran bulgaros, hingaros, checos-
lovacos o algo asi. Eso nos facilitaba las cosas, sabiendo que no
teniamos que esforzarnos para evitar echar una mirada a nues-
tros diarios que usdbamos para envolver.

Don: Si, pero aunque pasara un camion que tuviera un car-
tel, ustedes tenian que abstenerse de leerlo.

Mani: Es cierto; eso era como caminar sobre la cuerda floja.

Don: Pienso que eso implicaria una tensién tremenda. ;Un
agotamiento nervioso?

Mani: Si, pero eso podia suceder con cualquier cosa, en cual-
quier momento. Por otra parte, debido a Baba, y porque Baba
estaba con nosotros, su presencia era la que hacia que todo fue-
ra diferente.

Don: ;De modo que €l les plantea un tremendo desafio, pero
los sostiene para que lo afronten?

Mani: Asi es. Como te dije, si Baba te golpea con un martillo,
con la otra mano te sostiene. No te deja sin apoyo cuando traba-
ja en ti. Si hay que romper la nuez, él la sostiene en su mano.

Don: Tt sabes que esto produce una gran conmocién en mu-
chos jovenes, porque después de cierto tiempo de amar a Baba
fervorosamente, de pronto el individuo empieza a toparse en su
vida no sélo con algunos de los viejos problemas, sino también
con algunos problemas nuevos y mas complicados. A esa altu-
ra, muchos piensan: “jOh, debo haber perdido mi conexién con
Baba! ;Cémo puede sucederme esto? Debe haber algo equivo-
cado en mi actitud”. Esa gente se deprime terriblemente.

Mani: No, lo tinico que sucede es que Baba empez6 a traba-
jar con ellos. Terminé la “luna de miel” y comienza el trabajo
en serio.

Don: El trabajo real estd empezando, y lo importante, como
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ta lo trajiste a colacién, es que Baba esta sosteniendo al indivi-
duo con tal de que éste solo tenga fe y se aferre bien al daaman
(confiar en él y obedecerle incondicionalmente).

Mani: No hay duda de eso. ;Crees que podriamos pasar por
lo que pasamos y entregarnos a €l por algtin mérito propio?
Esta nuestro esfuerzo, si, pero no es mérito nuestro que poda-
mos entregarnos completamente a Baba. No, es él quien nos
ayuda y sostiene. Es su amor —todo se reduce a eso— el amor y
la compasion de Baba son los que hacen que todo sea posible,
e incluso que nuestro amor por él sea posible. El nos permite
sentir que estamos dando, que estamos sirviendo, que estamos
amando. Incluso él parecerd débil para que podamos creer que
lo estamos sosteniendo.

Un ejemplo: en aquel mes final (enero de 1969), cuando Baba
estaba sentado en esa silla (en el mandali hall, en Meherazad),
se lo veia cansado y débil. Cuando indicé que era hora de vol-
ver a su habitacion, Eruch y Francis se pusieron rapidamente de
pie, y cada uno lo ayudé a levantarse de la silla. Yo estaba ahi
en ese momento. Baba los tomaba de la mano, y ellos estaban
listos para alzarlo cuando les dio un ligero tironcito, atrayéndo-
los hacia si. En seguida, ellos empezaron a caerse hacia delante,
haciendo todo lo posible para no caer sobre Baba. {Sin embargo,
un segundo antes, a Baba se lo veia tan débil! Francis se recom-
puso y exclamé: “iBaba, estas fuerte! Baba asintié con la cabeza,
y dijo: “Pero no te preocupes, aytidame a levantarme” sintién-
dose nuevamente débil.

Eso, igual que todo lo que €l hizo, expresa su compasion,
dédndonos una oportunidad para que expresemos nuestro
amor en nuestras pequenas cosas. Es Baba quien nos sostiene y
atrae hacia si todo el tiempo, quien nos ama y quien nos tolera.
Ahora puedo hablar asi, pero para empezar, nosotros también

hemos sido un material duro y sin refinar. Ahora deseariamos
haber podido ser mds ductiles. Hemos aprendido, hemos creci-
do —hasta cierto punto— pero nunca podremos crecer bastante
como para satisfacer el amor de Baba, nunca.

Don: De modo que el real desafio del individuo consiste en
persistir durante los tiempos dificiles. El real desafio consiste en
buscar y descubrir que, de hecho, el amor de Baba esté ahi para
sostenernos, y en experimentar, con el amor de Baba, los proble-
mas que necesariamente implican disolver nuestros sanskaras.

Mani: No hay otra manera. Una vez que caiste en su red, Baba
no dejard que evites experimentar eso. Algunos pueden tener
miedo de haberse perdido, pero debemos recordar que, mien-
tras nos aferremos bien al daaman de Baba, él esta sosteniendo
nuestra mano. Baba nunca facilita las cosas, pero las hace siem-
pre posibles. Fl las hace bellamente posibles cuando confiamos
en él por completo. Entonces resulta que no existes mds para ti
mismo sino que existes para Baba. Su amor te equipa para que
afrontes los desafios de la vida como querrias afrontarlos a fin
de complacerle.

Don: ;Entonces descubres que tu fuerza se ahonda nueva-
mente para afrontarlos?

Mani: Si. Ver que Baba estaba contento con algo que hacia-
mos era para nosotros, absolutamente el paraiso. Y cuando lo
habiamos disgustado de alguna manera...

Don: Era absolutamente el infierno. Mani, ;qué fue lo mas di-
ficil para ti en la Nueva Vida? Eruch dijo que lo mas dificil para
él fue estar alegre todo el tiempo.

Mani: Si, por supuesto, estar alegres significaba que no te-
niamos que quejarnos, ni estar tristes, ni mostrarnos abatidos.
Eso repercutia mas duramente en los hombres. Nosotras tam-
bién tenfamos que hacerlo, pero eso era méds duro en los hom-
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bres. De todos los lugares, me acuerdo de aquella vez que nos
habiamos detenido para pasar la noche en un pequefio cine.
Nosotras dormiriamos en el escenario, detras del telon del cine.
Habia una luz encendida, y con los dedos, yo proyectaba som-
bras sobre la pantalla, haciendo conejos, etcétera. Baba estaba
con los hombres, oculto de nuestra vista, pero podiamos oir la
voz de Eruch que estaba interpretando lo que Baba les decia.

Esta fue una de las cosas que oimos que Baba estaba dicien-
do: “Ustedes tienen que ser sefiores y amos de sus caras duran-
te la Nueva Vida, independientemente de lo que suceda”. Con
esto queria decir que nunca dejaramos que nuestras caras de-
lataran cualquier desdicha que pudiéramos sentir. Sin embar-
go, el solo hecho de que nuestro rostro la ocultara, tampoco era
una gran solucién, porque Baba podia captar la minima sefal
de emocién que pudiera surgir dentro de ti. El la descubria y la
sacaba a relucir.

Otra voz: ;Tenias que estar alegre aunque no lo sintieras?

Mani: “Alegre” no significaba que tuvieras que andar son-
riendo. También estaba mal si hacias eso en un momento in-
debido; entonces Baba te reprendia: “;Por qué estds sonriendo
asi?”. En realidad, nosotras todavia no entendiamos qué signi-
ticaban las palabras “alegre” o “feliz”. El buen &nimo puede ser
silencioso; el buen animo puede consistir en absoluto silencio.
La felicidad es una callada quietud; no consiste solamente en
bailar y cantar. Es algo que atin no se desarrolld, y que Baba tal
vez estaba plasmando en nosotros.

Otra voz: Como dijo Eruch, habia momentos en los que es-
tdbamos enojados. ;Pero como puedes sentirte alegre si en ese
momento Baba te estd haciendo planteos, y en ese mismo mo-
mento estds enojado?

Mani: {Preguntale a Baba como puedes hacerlo!

Don: Baja el telon sobre ese enojo. Déjalo. Hazlo a un lado.
En el Apéndice de Dios Habla, hay una parte referida al olvido.
Alli Baba describe la absoluta necesidad de que el aspirante es-
piritual desarrolle una técnica para practicar el olvido.

Mani: El olvido de uno mismo. O el control. Cuando estéba-
mos con Baba en Bangalore, en 1940, €l se refiri6 a eso. También
estaban ahi Elizabeth, Norina, Nadine, Kitty, Margaret y todas
las mujeres occidentales. Habia sucedido algo —alguien estaba
contrita por haberse enojado—y Baba le dijo: ;De qué sirve si no
te enojas? No quiero piedras a mi alrededor: jeso como podria
ser de utilidad para mi labor? Pero controla tu enojo cuando lo
sientas: jésa es la cuestion!”.

Otra voz: Pareceria que Baba revelara esta nueva facultad del
buen humor, y que entonces la energia del enojo confluyera has-
ta convertirse en buen humor. ;Se trata de algo asi?

Mani: No lo sé, pero habia veces en las que Baba no queria
que pareciéramos alegres, y entonces le decia a una u otra de
nosotras: “iNo estoy bien, y aqui ustedes estan tan alegres!”.
Teniamos que aprender a ser sensibles al placer de Baba en todo
momento. No es algo que podamos rotular o cortar en cuadra-
ditos como si fueran caramelos. Se trata de algo muy sutil, co-
mo una corriente de agua, y tienes que aprender a percibirla y
sostenerla en tu mano sin dejar que se escurra entre los dedos,
iy bendito seas si puedes hacerlo!

Una cosa es segura. Baba no hace concesiones. Puedes hacer
algo que sabes que no serd de su agrado y justificarte en cuanto
a por qué lo hiciste. Aparecen y se te presentan mil razones, ex-
tendiendo sus manos para ayudarte. Pero eso no es bueno: sélo
te estas enganando. Como dijo Baba, lo importante no es si eres
bueno o malo, sino que le pertenezcas y te hayas entregado a él.
“Entrégate totalmente a mi. Entonces eres mio, y dejas de ser tu-
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yo”. Era hermoso contemplar como Baba trabajaba sobre (y con)
nuestras debilidades, convirtiendo en créditos nuestras deudas.

Don: Mani, ti mencionaste, y creo que Eruch también, que
precisamente en los dias finales antes de que Baba abandonara
su cuerpo fisico, incluso estando muy mal de salud, atin baja-
ba al mandali hall, por lo menos una vez por dia, para sentarse
con ellos como lo habia hecho durante tantos afios.

Mani: Fue al mandali hall hasta mediados de enero.

Don: ;Mediados de enero? jPero eso fue solamente dos se-
manas antes de abandonar su cuerpo fisico!

Mani: Creemos que fue hasta el dia trece; eso es, casi hasta tu
cumpleanos, el 14 de enero.

Don: Si, y él me envi6 un telegrama de cumpleafos. Fue ma-
ravilloso. Pensar que lo hizo en semejante momento. Pero me
impresioné muchisimo que continuara yendo al mandali hall.
Muchos creen que una rutina o una pauta es algo completa-
mente falso, pero en este caso se trata de una pauta, de una ru-
tina, en la que Baba insisti6 hasta los instantes finales que su
cuerpo aun podia soportar, viniendo para estar con los manda-
li todos los dias y sentdndose con ellos.

Mani: Es asombroso en qué medida su “humanidad” reve-
laba su Deidad. Eso no hacia que fuera menos Dios, sino mas
Dios. Habia que estar con él para saber esto.

Mientras estoy aqui sentada, en el mandali hall, contandote
todo esto, no puedo dejar de recordar cémo Baba acostumbra-
ba venir aqui todas las mafanas, y como, antes de sentarse en
la silla, caminaba un poco por la sala. Iba de aqui para all4, de
aqui para alla, apoyando una mano en el brazo de Kaka Baria y
la otra en el de Francis o Eruch. Baidul estaba sentado entre los
demds mandali, sintiendo quizds un poco de envidia porque
Kaka Baria y los otros sostenian con sus brazos a Baba mientras

caminaba, anhelando un poco de atencién personal por parte
de Baba; luego, de pronto, Baba se detenia frente a Baidul y le
acariciaba el mentén. Aunque Baidul no decia una sola palabra,
podias ver como inesperadamente se transformaba con ese gra-
cioso contacto, con ese oportuno gesto de amor. Aunque Baba
era y es para todos, de cientos de pequefias maneras podia ha-
cer sentir a una persona que él existia para ella. En la India, to-
das las veces que invocamos a Baba, acostumbramos exclamar:
“iOh, mi Baba!”. Y verdaderamente, cada uno puede decir “Mi
Baba”, y cada uno puede estar perfectamente en lo cierto.

132





